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Georgiana Oancea



Pentru c& ,sunt doar o umbra..."
de Georgiana Oancea

Durerea mea

fmi striga non- stop,
Dar sincer va spun

Sa o astampar, Nu Pot!

Totul ma inconjoars,

Ma acapareaza, ma omoara.
Se intind si desprind,

Si fug la goana gafaind.

Si se intorc cu noroc

Si ma inghit pe loc

Si-ma sorb dintr-o privire,

Cu o umbra pala de mahnire.

lar eu mad avant in abis
Si-I gasesc ca pe un vis,
Cu-o greseala colosala
fI traiesc, frivols find.

Dar ma trezesc apoi buimaca,
fnsangerat3, indurerats...
Si-ma ridic iar in picioare

Ca sa plec din nou la vale.

Acolo voi gasi un loc,

Un loc cu un dragut de foc,
Ce ma va incdlzi pe loc,

Ca mai apoi sa faca ,poc”.

Nu stiu cum de s-a intamplat,
Stiu doar ca mi-a pasat,

Ca el s-a dus si s-a ascuns
Si'la mine n-a ajuns.

Dar il monopolizez,

Fara sa stiu ca-l cam ranesc...
Dar el tace si ma-ndura,

Caci sunt doar o umbra nula.

Punti aldturate
de Georgiana Oancea

Se invart, danseaza,

Niste piruete jongleaza,

Cu luminite mici,

Toate venind, de departe de aici.

Mai stau sa tresara,
Lumina lunii le inconjoars,
Dar el vine pe furis

Si se ascunde in luminis.

El cam tot acapareaza,

Lumina o cam micsoreaza,
Dansurile inceteaza,

lar intunericul o demonstreaza.

Demonstreaza ca a venit,

Ca a venit sa ia sfarsitul,

Dar umbrele ce tot jongleaza
O scot la capat, lumineaza.

Lumineaza printre ramuri
Gandurile cu aventuri,
Apoi pe toate le sugruma
Si spre moarte le indruma.

Caci el nu se mai ascunde,
Ucide totul in secunde,
Nu mai lasa vieti desarte,
Care sa se creada aparte.

Le injunghie,

Prin schingiuire,

Cand sunt la ananghie,
Cand fac vreo nelegiuire.

E crud si insensibil,
Nu e deloc accesibil,
Cand ceilalti implors,
El doar ii ignors,

Pe cei nelegiuitj,

Dar care pot fi inlocuitj,
lar mai apoi imblanzitj,
Neputand fii razvratiti.



Caci asa e realitatea,

E doar simplitate,

E doar durere insangerata
Sinu tot timpul disperata.

Caci induram si continuam

Si de ei nu ne luam,

Ei sunt mari si importantj,
Noi suntem mici, insignifiantj.

Acesta e finalul lor,
Acesta e finalul nostru:
Doua punti separate
Dar totodata alaturate.

*KkK

Tot coboara
de Georgiana Oancea

Tot coboara ei din cer
Sima lasa fara aer

Cand i vad venind agale
Pe straduta de la vale,

Vin toti unul cate unul

Si nu m-ar ignora niciunul,
Se imping si forfotesc,

Ma speriu apoi si ma trezesc.

Sima vad inghesuita,
indurerats, chinuit...
Ma vad prinsa intr-un cosmar,
Fiind martora la propriul ritual,

Unde stau mereu in centry,
lar ei, la mai putin de un metru.
Se holba si ma inghiontesc,
De nimeni nu-mi mai amintesc,

lar ei incearca disperati

Si se ingrozesc, stupefiati,

De cum arata realitatea

Si cum percep eu simplitatea.

Ei sunt toti cam imbracatj,

Dar voi sa nu ma judecati,

C&ci nu ma refer in exterior,
Unde vreau sa le dau un picior,

Ca sa le arat ce simt,
Fara sa incerc sa-i mint.
Dar incet eu presimt,
C&-mi vor da cu flint...

Nu le pasa,

Nu gandesc,
Nu simt,

Nu se amagesc.

Sunt sinceri,

Sunt directj,

Sunt niste stanci,

Sunt tot asa, inca de atunci...

De atunci, demult,

Cand totul era un tumult,
De vorbe, zgomote, insirate,
Dar toate, toate separate.
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Elena Gorun



Nasterea geometriei
de Elena Gorun

Veni pe lume asezat in forma de romb, ca si
cum ar fi exersat si in timpul exercitiului ar fi
fost el siesi furat si astfel impietrit.

Tinea bratele simetric, cu palmele grasute
asezate pe pantecul sdu pufos. Ai fi zis ca isi
purta propria nastere si o trdia dinduntrul
inlduntrului.

Parea calm si odihnea zbaterea mamei sale
pe genunchii lui rotunjori. Dar asa era inca
din pantec. Departe de a strange si a
concentra energie vitala in burta mamei, el o
emana neobosit. In special in brate. Se
simtea un soi de fierbinteald ce nu aparea

decat ca o piele infrigurata pentru cei din jur.

Un fel de fluviu care inunda celulele fara sa
lase ragaz de impotrivire umana. Desigur, un
vuiet 1i Infunda mamei imediat urechile si i
muta atentia spre scufundarea in care era
purtata.

Tot ce reusea ea sa rosteasca in acele clipe
avea forma fizica de balon umed si subtire,
umflat cu suflu de copil. Baloanele pluteau
lent fara a mai ajunge vreodata sa se sparga
de uimirea cuiva din jur care, preocupat, ar fi
sarit sa ajute: ,ai ametit? sa iti aduc un
scaun?”

Dar ea se simfea mai adunata si legata ca
niciodata. Departe erau datile in care se uita
curioasa si strdina la mana ei stanga cu care
apasa in nestire tastele sau chiar la parul de
pe perna dimineata, venindu-i greu sa
creada ca a crescut din si o data cu ea,
pesemne in timp ce fugise iar din corp la
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vreun film prost cu popcorn ingurgitat in
nestire. Popcornul sfarsitului i spunea, atata
patima i starnea.

Ochii lui erau ca o sentinta curios de umeda.
Linii trasate pe o piele umflata ce asigura
semnele de punctuatie deciziilor. Genele nu
erau arcuite, leganand priviri galese si tandre.
Erau parca impletite.

fn noptile lungi si rabdatoare, mama si
imagina cum el muleaza perfect coloana
vertebrald pe forma abdomenului ei si
impreuna formeaza un zid in spatele caruia
fiecare bate surd la usa. Zidul flexibil si fragil
prelua fiecare din impunsaturile ei sau ale lui;
mai tarziu aveau sa il pastreze ca singura
forma posibila de recunoastere.

Veni astfel pe lume.

Trasat in linii potrivite unei imbratisari.



Deschide!!!

de Elena Gorun

Cantam pe strazi melodii ale unor 90" sau
poate '80 presarati in '70... Si strigam cat
pentru a rasuna in fiecare.

,Concert la iarba mare..."

Taiam aerul cu cuvinte, cu miscari. Ne
framantam n inceputul si sfarsitul unei
melodii.

Gadilau usor pe gat. Si te-am invitat la o
cana de vorba.

Decor:

Aragaz pitit intre un dulap si un bufet.
Deasupra bufetului o pictura roasa de priviri,
geamul cat un ochi lenes. Pe peretele din
fatd un afis, cateva fotografii printate stand
martore. Doua scaune cu cate trei picioare
invarteau podeaua. lesea un cui din podea, I-
am invelit cu covorul rosu. Pe un dulap
stateau cani cu zahar brun, cutia cu oregano,
cu cimbru, cu vise, cu madrar, cu sare. Plantele
uscate umpleau camaruta. Te-am indemnat
sa alegi.

,Astazi noi vom face ceaiul, il vom amesteca
in asa fel incat sa nu mai poata fi regasit
gustul vreodata. Sa fie de neinlocuit...”

Si alegeam: eu vreau doua flori de musetel,
tu o bucata de mar uscat, mai adaug cateva
degete de portocald rasa, tu un fir de floare
de salcam, un varf de migdale maruntite,
cateva flori de visin la tine... asa, acum o
lingura sanatoasa de la mine la tine si invers...
Si asa ne purtam printre formule tainice,
pana mi-ai atins usor parul cu un abur din
ceainic.

,Deschide usa...”, ai spus.
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,E deschisa...de ce..?"

,Da... un spatiu nu poate inghiti un Wagner
sau un Bach, sa zicem, si cand i ascult
deschid toate geamuirile, usile, capacul
sticlelor, las usa cuptorului plecatd, trag
repede de manerele sifonierului sa fac loc, as
ridica si acoperisul...dar il inalta
sunetele...abia atunci muzica se poate
intinde, cotropeste fara a se anihila...asa, i
mireasma binevoitoare de acum...”

,Si..te lasi purtat...?”
,din..?"

Lspre...?”

Jfara..?”

|

Lprint!
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Alex Grama



Jurnalul unei noptj sub soare
de Alex Grama

Acum sunt in oras, acum sunt printre blocuri.
Pictez peretji cu viata,
De la geam, oamenii ma privesc

Cum orasul, zambind, sufletul mi-l agata.

Mugurii de pe ceafa imi ofilesc,
lar florile din unghii, vantul le dezbracs,
Arborii din jurul meu soarta-mi ghicesc,

Cand asfaltul in iubire ma ingroapa.

Anumite hohote la baza unui deal sidefiu. Trunchiul de copac le sustine. Desclestarea unui rau
clocoteste in vale.

M-am tarat pana in acest loc doar pentru tine iar talpile imi sunt scaldate in sange. Pasii m-au

condus departe de pulsul vietii unde rodul uman umbreste sfidator cerul. A trai ziua in care
miliarde

de suflete vor raspunde chemarii tale, este acum doar o speranta precursoare mortii. Adesea imi
contest rostul doar datorita indoielii sadite de tine. Nu te condamn. Raspunsul unei intrebari
indreptatite nu are ecou in haos.

Un urlet asurzitor coboara de peste deal iar frunzele de salcam tremura usor. Au venit. Te rog
priveste peste deal si spune-mi daca este adevdrat, daca sunt aici.
Simt cum disperarea se catara si imi incolteste inima. Mila sa-ti fie de cel ce nu-si

cunoaste cauza mortii. Insd eu o cunosc, nu? Imi cunosc moartea dar linistea nu este de gasit. Mi-
ai spus candva ca moartea este simpla. Totul s-a schimbat. Mult prea multi trec doar din dorinta
proprie.

Pamantul se scutura de noi. Nu resimti si tu amenintarea? Nu poti crede ca detin chiar si eu
samanta umana ce ne-a condus aici? Regasesc in tine increderea irosita intr-un biet opincar ca
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mine ce-si asteaptd moartea. Din haos sadesti haos iar a Timpului tolba de ingaduinte a secat. Te
implor, priveste in vale si spune-mi daca omul se apropie.

Simte-mi acum fiorii cu ajutorul vantului, priveste-ma in ochi cu ajutorul pasarilor si prefd-ma
intr-un arbore sa te pot sustine pe umerii mei goi. Ne-ai spus ca existenta fara scop este haotica
dar nimeni nu si-a plecat urechea in fata ta. Au venit! Dulci radacini si crengi mladioase, nimic nu
mai conteaza acum. Alas, draga natura. Te iubesc.

Sfarsit

Am Invétat s& plang la 19 ani, dispretuiesc trotuarele iar semafoarele ma inspaimanta. Inss, un
singur lucru il stiu cu adevarat; ma numesc Ovidiu. Cum de stiu acest lucru? Vantul mi-a soptit-o
intr-o seard. Stelele se pitisera in vidul diafan, doar cat sa le mijesti clipind pe bolta. Mi-am asezat
obrazul pe trunchiul tatilui meu si i-am soptit. In semn de r&spuns, acesta si-a scuturat frunzele,
acum uscate, deasupra umerilor mei. Cateva au plutit pana in palmele mele iar eu le-am sfaramat
in pumni. Mi-am sters lacrimile ce clocotisera pana acum sub gene siam mangaiat scoarta uscata.
Ecoul auriu al mortiiricosa ininterior. Ah, dulce moarte...; daca draga mea natura nu tecondamna,
eu nu am de ce sa nu te imbratisez. Tin la tine deoarece curmi suferinta insa te dispretuiesc
deoarece o sadesti in continuare. O uzi si o culegi. O bei. O adori.

Alex ma privea incruntat de la departare. Avea mainile adanc afundate in buzunare cautand in
nestire trecerea timpului. Am suras intr-un final si m-am ridicat. Nu mi-am scuturat pamantul de
pe pantaloni insa am ridicat o frunza si i-am inmanat-o mai tarziu lui Alex. Probabil a incercat sa o
planteze intr-un ghiveci; poate unul auriu. Tatdl nostru aprecia dogoarea mieroasa a apusului de
soare; eu 0 vedeam precum o anumita odihnd crepusculard. Nu am reusit sa-i spun ca ghiveciul a
ramas uscat iar auriul s-a fnrosit. Nu i-am marturisit niciodata ca ramasesem singuri. Alex a
considerat ca era timpul sa plece. A plecat. Ploua cand am ramas singur.

fnainte s&-mi urmez fratele (precizez in ultima instant4 faptul ca termenul ,inainte” este in asa fel
manuit incat sa-mi ofere suport in incercarea de a stropi aceste pagini cu o scanteie din viata mea)
am existat in afara lumii pe care suspinele acum o degusta in noptile ploioase. Insg, in timp ce imi
stergeam sudoarea din braiele sprancenelor, am realizat ca existenta fara scop devine in final haos;
stranie fasie de gand. Omul si-a pierdut calea iar acum zace muribund pe marginea unui lac
sticlos. Isi priveste chipul rumenit si surade usor. Grijile de pe lume nu se regasesc pe ale Iui
pleocape in asa fel incat intr-un final le pleaca in fata lumii. De ce ar deschide ochii catre pamantul
plin de viermi cand racoarea padurii il multumeste? Ironica este natura atunci cand involuntar
preschimba moartea omului in dorinta si nu disperare.

Pamanturile uscate pe care le strabdteam cu apusul atarnand pe umeri, erau patate de licoarea
vietii. Nu sunt impotriva mortii deoarece nu credeam cd o voi resimti vreodata inainte sa o cunosc
pe Otilia. Nu am stiut de la inceput ca ea nu reprezenta raspunsul; insa, a fost mult prea tarziu
cand am aflat ca ea intruchipa intrebarea iar aprinderea unei lumanari in haosul uman devenea
raspunsul. Am scuturat chibriturile ude si, zambind, mi-am continuat drumul.
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fn prezent, corzile ordinii s-au subtiat iar pamanturile tremura din ce in ce mai des. Venele aurii ce
imi reliefeaza palmele tinere incep sa-si piarda lumina. Dragostea piere din lume iar haosul naste

haos. In centrul orasului am ingenunchiat si am inceput s& rad. Hohotele prinseserd suflet si totusi
oamenii se indepdrtau cu scarba pe buze.

)Rk

Am fost ndscut intr-un moment in care noaptea s-a asternut sub soarele arzator, stelele s-au scurs
laptoase in Univers iar eu am devenit pentru totul restul existentei, jertfa propriei vieti. Am ales sa
mor pentru propria cauza si sa renasc doar atunci cand Noaptea va deveni doar un manunchi de
foi albe, luate de vant pe o alee plouata. Pana cand acest lucru se va intampla, imi trdiesc propriul
Sfarsit asa cum si Moartea isi traieste propria sucombare de o eternitate.

Ma numesc Ovidiu, asa cum am fost numit de vantul ce isi boteaza pamanturile pe care le
strabate,

folosind fluieraturi difuze ce se risipesc in nimicnicie. Pentru cativa ani, aceasta eticheta chiar a
contat pentru a ma diferentia de semenii mei, ce misunau dezorientati apoi cadeau secerati de
timp. Eu am supravietuit vicisitudinilor vietii iar acum, strabatut de letargii din ce in ce mai
dureroase, am decis s& mi le astern pe hartie. In jurul meu, mirosul artificial si metalic al doctoriilor
mad ameteste si-mi ingreuneaza scrisul. Simt ca nu mai rezist iarpersoanele imbracate in halate albe
se opresc in pragsi soptesc.

Privind in sufletele altor oameni, imi vad reflectia incetosata. Sunt un exemplar al speciei ce nu
onoreaza conceptul de frumusete. Fiind inalt si slab, deseori ma pierd in peisajul citadin al
Bucurestiului iar hainele ponosite ma fac sa devin una cu aerul. Ochii verzi, protejati de o pereche
de gene lungi si dese, deveniti acum doar concepte ironice ale simtului vederii, stralucesc ca doua
smaralde in furtunile de praf din periferii. Parul imi este brunet si lung, iar carliontii deseori cad
prada unuia dintre multele ticuri nervoase pe care le-am mostenit. Venele proeminente, ce se
regasesc pe mainile mele scheletice, se aseamana unui tatuaj afectat de timp dar care nu se va
sterge niciodata. Obrajii Imi sunt trasi si nisiposi, barbia ascutita si acoperita de un palc de barba
brunet iar nasul imi este scurt si subtire. Buzele, singurele ramasite ale formei mele de odinioars,
mi-au ramas insangerate, detinand in ele dovada vie a faptelor mele.

Dintotdeauna am avut presimtirea ca nu am fost planuit ci m-am infipt ca un ghimpe in coasta
lumii acum aproximativ treizeci de ani. Nu am fost exilat in Constanta de astazi, numita
Tomis acum aproximativ doua milenii, unde poetul Ovidius si-a ispasit sentinta, lasandu-si
amprenta asupra lumii asa cum sper ca si eu sa o fac; destinul m-a relocat in capitala fumurie si
prafuitd a Romaniei, Bucuresti, exilat pe strazile cenusii pentru urmatoarele cateva eternitatj.
Deseori ma plimb prin gri-ul Cisimigiu cautand cu ochii inchisi aleile unde, candva, Cioran si Eliade
se plimbau cu cate o carte in mana. Deseori singuratatea ma apuca de brat si ma indeparta de
locurile populate, asezandu-mad pe o banca umeda, inconjurat de o ceatd inecacioasa.
Deschideam cartea pe care 0 aveam la mine, incercand sa gasesc pagina la care ramdasesem si
pierdeam contactul cu realitatea pentru multe ore. Cand reveria lecturii se disipa si urma sa
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fermenteze lasciv in subconstient, incepeam sa privesc atent lumea ce se desfasura in fata mea. Un
cuplu se plimba pe marginea lacului, raspandind in jurul lui ignoranta si artificiala fericire. Ochii le
radiau iar mainile pareau sa fie alipite pentru o eternitate. Mi-am coborat ochii in paginile care
acum pareau albe dar nu am reusit sa citesc. Undeva in departare, Ploaie in luna lui Marte rasuna
difuza, incercand sa razbata printre copaci si ceatd. Deodata a inceput sa ploua.

fntru totul existentei mele, am fost fiul Mortii si al Vietii. PAmantul mi-a fost casé iar aerul hran
pentru suflet. Natura inconjuratoare mi-a fost singurulcompanion al vietii pana in momentul pasirii
frauduloase in neant. Sunt plamadit din lumini si umbre, deznadejde si singuratate iar puterile imi
revin doar sub apasarea infinita a ploii. Moartea-mi este mana dreaptd, cea cu care scriu i citesc,
unduind realitatea, astfel incat toate aspiratiile mele sunt satisfacute. Compun dupa ritmurile
vantului, plimbandu-mi degetele uscate pe foile reliefate si-mi extrag vitalitatea din arbori, la al
caror capatai imi astern istoria. lubesc ca sa traiesc si nu traiesc ca sa iubesc. Sunt condamnat pe
viata.

Am ajuns sa cred ca fericirea este doar o deziluzie, un element fictiv produs de o minte

meschind, avand ca scop atatarea, metamorfoza sim{urilor omenesti si proiectarea acestora intr-o
eternitate plastifiata. Timpul intotdeauna a trecut, indeosebi acelor camioane ce nu contenesc sa
se opreasca niciodata. Parcurg cu vitezd vaste autostrazi starnind praful din jur, fara posibilitatea
de a privi inapoi. La fiecare intersectare cu un pamant nou, natura se preschimba; formele fsi
rearanjeaza granitele si incep un nou soi de existenta. Fiecare granitd, fiecare oras si fiecare
persoana pateste la fel. Nimeni si nimic nu va putea starni o oarecare amintire fizicaa trecutului,
deoarece toate se vor regasi la capatultimpului, in interiorului vidat ale vesnicelorcamioane.

M-am schimbat si o simt cu fiecare secunda trecutd, cu fiecare metrou pierdut, ragusit pe treptele
scérilor din piatré. IntAmpin un sentiment nou, dezacordat de noile imprejurimi dar al carui
fundament s-a inrddacinat in mine. Corpul il respinge, ca pe un organ nefericit, insa inima il inspira
ca si cum ar fi ultimul gol de aer de pe fata P&mantului. Intreaga mea existents, capitulats in fata
stalpilor Prezentului, incercand sa-si castige meritatul loc in vagonul Viitorului, s-a invelit intr-o
cortind opaca. Astfel, am devenit oglinda in care Natura isi admira operele; un gol de viata, plin
pana la refuz de suferinte fabuloase ce imi cioplesc sufletul, pand cand Natura va reusi, indignata,
sa-si regaseasca framantarile divine in ai mei ochi.

Precum crengile unui fag topit de toamna aurie, imi rasucesc coroana corporald in sincron cu
plansetele lunare, incercand vadit vlaguit sa-mi gasesc somnul. Elocventa odihnei a devenit straina.
Acum, ceea ce-mi acompaniaza noptile albe s-a metamorfozat intr-o durere difuza. A inceput ca
un ghem de pdpadii deranjante in strafundul stomacului, urcand cu seama in timp ce limbile
ceasului continuau s& curgé la vale. Intr-o singura noapte, s-au risipit suflate in vantul propriului
corp, intepandu-mi buricele degetelor. Asemenea vantului de iarng, furnicaturile imi tin plecapele
dezvelite de mantiile calduroase ale odihnei, luand in deradere degradarea mea continua.

fns4, in plenitudinea noptilor de var3, frustrarile imi devin aburi ce se ridic3 si coboaré in strézile
aglomerate, devenind condens pe fruntile incretite ale oamenilor ingloditi in noroiul orasului de
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plastic. Purtati pe strazile de piatra, controlati nestiutori de cei de seama lor, oamenii isi spald
fruntile, scarbiti de ale mele frustrari si le trimit mai departe, prin posta vantului uscat, prin geamul
crapat de timp, ocolind frunzele magnoliei de pe pervaz. Ins3, aceasta furd cativa stropi de durere
si si usuca, sub propriia constiinta, cateva frunze ce cad uscate si uitate de timp.

Adumbrindu-mi gandurile, ma rostogolesc din patul aspru, zvarcolindu-mi petalele ofilite si inspir
umezeala dureroas3 si frustrant3 a aerului citadin. Imi suflec mainile zdrobite de propriile membre
si ma asez pe scaunul din fata biroului. Metroul suspina zgomoto in departare in timp ce paginile
jurnalului de pe suprafata din lemn se zbdteau in bataia vantului. Urlete multicolore, claxoane seci
si latraturi zglobii se sufocau in culoarul fonic ce urca grabit catre camera mea; insa, proiectate pe
suprafata rigida a ochilor mei, deveneau intr-un final un zumzet de nedeslusit. Inchid ochii umezi,
ridic jurnalul crapat si citesc.

Printre pleocapele ce se zbateau incontrolabil, camera alb-fumurie incepea sa renasca din
intunericul

obscur. Gri-urile pale si albul inecacios isi retrdgeaucaracterul difuz in adancul intuneric si
incepeau, treptat, sa acopere obiectele, dandu-le forme ascutjte. Singura lumina ce imbratisa
noaptea si o eclipsa era 0 mica lampa pe veioza vopsita verde din dreapta patului. M-am ridicat in
fund si am pus talpile subtiri pe gresia rece in timp ce In mana dreapta incd mai tineam jurnalul
strans. Un stetoscop auriu atarna in cuierul de piatré. Ins3, in acel moment am constientizat cat de
aspre erau asternuturile si le-am imbratisat strans la piept. Papadiile fusesera din nou suflate. Usa
se deschise brusc iar lumina navali in obscuritate.

Sunetul metroului, trecand prin intunericul pamantului, ma regasi suspinand. Buricele degetelor de
la palma stanga mi se plimbau pe suprafata aspra a biroului. Aveam senzatia acutd de familiaritate.
fn timp ce picaturi mici de transpiratie se scurgeau incet, jurnalul incé se sufoca in palma dreapts.
L-am pus inapoi pe birou, incercand sa scap de durerea, de mirosul, de prezenta lui si nu in ultimul
rand de suflul papadiilor inmiresmate care inca se mai puteaudistinge pe covorul prafuit.

fn acel moment m3 scurg incet, impréstiat pe podeaua rece, in timp ce imi realizez deciderea
psihic. Incerc din rasputeri s& o curm pe cea fizicd ins& gravitatia m3 obligd s&-mi depun armele
in fata dumneaei. Desi incerc sa captez ultimele miresme cumpatate ale aparentei fizice si in
acelasi timp sa Imi dovedesc umanitatea prin fapte ce pot fi incadrate in registrul normalitatii, sunt
inca umbra vechiului rasarit si proiectia noului apus, damnat sa plutesc in deriva pentru
urmatoarele cateva eternitati. Totusi, obedienta fatd de normalitate ma scapa de interminabilele
discutii cu Luna, chiar si de agnosticele certuri cu stelele indignate ce-si doresc la nesfarsit o
farama din stralucirea ce poate fi captatd si de Noi, cei ce calca cu ciment pe talpi.

Imi doresc sa nu-mi mai las radacinile sa creasca dindarat si sa incep sa ascult doar de propria
inimad, de vibratia molcoma a metroului si sa ciulesc urechile atunci cand clapele pianului incep sa
fie calcate.

Inca nu am plamadit rostul acestor aspecte liniare care inca se rasfrang asupra mea. Ma ridic de pe
pat si ies cumpadtat pe usa.
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Trezit in mirosul de cerneald, dormind in aburul spirtos, observ cum cladirile de pe strada incep sa-
si modifice pozitia. Ins&, miscarea lor nu este una haotic3. Acestea se mut3 ghidate de ritmurile
propriilor suflete. Locatarii lucreaza astfel in propriile subconstiente pana cand toti se
interconecteaza intr-un val energic de sperante nechibzuite. Strafulgerarea traverseaza peretii
vopsiti, frigiderele ruginite, televizoarele ale caror cant consoleaza cele trei culori si pune in
miscare cladirea. Aceasta devine o papadie si se lasa suflata de vanturile reci pana cand, micile
asperitati ce te obliga sa stranuti, plutesc incet in odaile fiecarui om. Acesta se scoald, isi priveste
rodul unei nopti odihnitoare si inchide ochii, rugandu-se la Dumnezeu ca acest mic amanunt sa
nu-i distruga rutina, sa nu devind un element nou-absurd in viata lui. Cand isi redeschide ochii,
mica floare deja se plantase independenta in radacina mintii sale asteptand ca noaptea si un
subconstient subapreciat sa o faca sa revada din nou lumea. Zambesc satisfacut si ma indrept
catre baie.

Este un timp in care iubesc cu ajutorul iubirii o f&pturé ce nu-si doreste s3 fie iubits. In alte

timpuri, realizez ca iubirea nu reprezinta decat un sentiment vindicativ in care daca te afunzi
crezand ca pe fundul acelui lac se regdseste altceva decat propria reflectie, propriile nisipuri ce {j
se scurg prin vene se opresc si se sfarama. Au existat momente cand iubirea m-a atacat sub forma
latenta si totusintotdeauna va apartine de mine, ca pe o cruce usoara pentru public dar sfasietoare
pentru umerii inimii mele.

Simtind cu degetele de la picioare covorul umed de sub mine, traiesc acum intr-o antiteza
morbidd pe care incerc sa o astern logic, intr-o maniera comprehensibild, insa puterile-mi sunt
depasite. Faptul ca reusesc sa indeplinesc actul de a culege ploaia, de a ma trezi odata cu fiecare
rasarit si actiunea inofensiva si repetitiva de a sustrage aer din propria atmosfera si de al filtra
pentru a-l regurgita plictisit, cat s& completez procesul fizic locomotor, simt ca imi ingreuneaza
existenta si mi-o apasa, fara a primi niciun raspuns edificator. Am inceput s& ma hranesc cu
imagini, cu pagini albe incomprehensibile, parfumuri si zambete desarte, fara fundament
sentimental. Consider indignat ca eprezinta doar catalizatore existentiale ale propriului suflet in a
marca trecerea discontinua a timpului. Dar cu ce pret?

fn fiece zi deteriorarea creste in intensitate si devine din ce In ce mai vizibil3, prin simplul fapt c&
am luat la cunostintad o imposibilitate. Am incercat sa aprind un singur Foc in timp ce studiam o
barierd decorali. De asemenea, am incercat sa iubesc o nonpersoand,o proiectie a unui alt Timp in
care eu nu pot exista. Nu ne vom intersecta niciodata in acelasi Timp, deoarece fiecare vom
reprezenta doar o singura papadie ce nu va fi niciodata suflata de vant.

Am fost iremediabil captat intr-un cerc vicios ce poate padrea banal in ochii lumii, insa filitrat prin
prisma constiintei mele, devine absolut. Dar nu sunt ingrijorat; atat timp cat lumea va continua sa
respecte aceleasi requli impasibile si ignorante, sunt in siguranta. Luand amploare in
atemporalitate, acest cerc are ca deznodamant doar trecerea in nefiinta. Fizicul din jurul meu s-a
contorsionat cu mult timp in urma si a devenit o nebuloasa din care inca si acum incerc sa ma agat

19



cu disperare. Lumina lumii se intuneca si apune la capataiul meu, adumbrindu-mi drama
individuala.

Traiesc langa ea, in acelasi plan fizic, insa spiritele noastre cunosc timpuri diferite. Adesea
calatorim, in datile cand ne scuturam radacinile atat cat sa ne eliberam de povara trupeasca si
devenim un tot unitar. Spatiul se indoaia la vazul nostru iar Timpul fremata si se subtia in timp ce,
Cu a noastra voce, dddeam voce iubirii noastre. Atunci ma trezeam lipit de spatarul unui scaun
oarecare, cu pleoapele lipite de intunecimea noptii, incercand sa las ploaia sa ma readuca la
realitate.

Dintotdeauna am incercat sa-mi curat cimentul crapat de pe talpi prin accederea catre sanul
spiritualitatii. Desi ne plamadim propriile catusele citadine (acestea fiind formate din cimentul ce ne
fura libertatea si capactatea de a privi lucid, intr-un mod gradual si niciodata complet avand ca
scop deprivarea de ideea de libertate intr-atat de mult incat sa nu o contestam ci sa o gasim o
alternativa la conditjile din ziua de astazi) cu ajutorul pamantului, am gasit de cuviinta sa-mi
regdsesc originile spirituale in glia din care m-am nascut. Consider ca Pamantul reprezinta
fundamentul relatiei Om-Spirit deoarece fara prezenta acestuia, incercarile Spiritului de a-si gasi o
gazda propice vor fi in zadar. In zadar am s&rutat patimas Pamantul pana intr-o zi cand mi-am
constientizat propria umbra. M-am intors catre Soare si am simtit cum ale lui raze metamorfozau
caldura pasiva intr-o imixtiune actividintre mine si El. In final am mangaiat Luna si mi-am cules
stele pentru a ma calauziin aceasta calatorie nesfarsita.

Pe cand ea absoarbe esentele pamantului si devine una cu aerul pe care il respira. Realitatea
ingenuncheaza in fata ei si i picteaza corpul intr-un limbaj clar si raspicat; limbajul Pamantului. Din
Trunchi devine Frunza si isi ofileste singura existenta pentru a fi pdrtasa suferintelor solului.
Primdvara, renaste prin seva acra a ghioceilor ce se dezbraca de gheturi si colinda vaile raurilor
involburate pentru a afla noutatile inceputului de viata.

fntr-un univers in care arta este o copie arealitatii, realitatea devine o copie a ideilor. Prin
captarea ideilor in propriul glob de sticla, amaroganta de a-mi impune o realitate ce are ca
scopameliorarea propriului suflet. Insg, totul este inzadar; totul se rezuma la un esec primordial,
fuziuneaesuata dintre realitate si spiritualitate, ceconvietuiesc pentru o eternitate dar se resping
una pealta, fiecare vrand sa-si depaseasca propriie conditii.

As primi oricand bratele durerii, asmutite asupracorpului meu, doar cat sa curat focarul iubirii.
Existamomente cand elementele ce confera viata, ingheata inprezenta noastra si se pleaca la
pamant precum crengileprunilor tomnatici in livezi. In acele momente neintainim in iubire. O iubire
ce nu cunoaste dualitate,o iubire singura, o iubire pdrtasa doar sentimentelormele.

Pe cand stau lipit de peretele de vest, cel ce esteconstant umed in toamna Bucuresteand, resimt
perioadede timp ale caror durata nu reusesc sa le asimilez.Atunci ideile mi se contopesc intre ele,
se rup, selnjuméatatesc si prind o aluré artificiald, metalicd.Imi realizez atunci revenirea pe P&mant si
prezentaradacinilor ce-mi sufoca gleznele. Capul imi esteconstant scaldat in Soare, iar corpul se
macina subumbra stufoasa. Degetele mi se alipesc iar atuncisufletul meu devine Sufletul Lumii.
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Toate inimileacestui Pamant bolnav vor sufla pentru o ultima dataiar papadiile cernute de vant vor
traversa fiecare trupsi fiecare suflet. Atunci nimeni nu va mai reusi sa nu-micunoasca drama, sa se
infrupte din suferinta iubiriimele si sa@ ma compatimeasca de la departarea blocurilorgri, plini de o
mild pateticd. Acum nu regdsesc niciunrost asociat cu dorinta de a trai. Polemicile mi se
parprapastii adanci iar argumentele doar poduri rupte pecare sunt obligat sa le trec.

Deseori imi rezem coatele deasupra pervazuluidecojit de ploaie si urmaresc pentru nenumarate
ore cumSoarele se rostogoleste zambind, inghitit de orizont.Luna, apoi, ii devina oglinda si trimite,
ranjind,lumina de veghe pe care altii 0 dorm dar pe care eu otrdiesc. Se apropie ziua schimbarii; o
simt. Asa cumsimt ploaia in umezeala din aer, asa cum ignorantadevine creativitate atunci cand
umerii sunt goliti defrustrari si la fel cum fericirea devine tristeteatunci cand totul capété sens. In
acea zi multasteptata, umbrele vor inceta sa existe. Atunci candceea ce va straluci sub soare va iesi
la luming, toateactiunile umane vor capata sens. Va fi o zi deneincetat deoarece Soarele va bate in
acelasi timppentru fiecare suflet festejit. Vom rdsari incrancenatide lacrimi, uscandu-ne in bataia
propriei lumini.Umbrele se vor alipi corpului nostru si in sfarsit nevom capata independenta
spirituala. Cand o sa urcamscarile blocurilor gri, picturi se vor asterne pepereti, langa aviziere, prize
si intrerupatoare.Culorile nu vor mai cunoaste mireasma noptii si inacest fel se vor inmulti.
Curcubeul va cdpdta o maximaredundanta iar entropia se va regasi, intr-un finalapoteotic, in
glasurile umane, cununa de flori aSufletului Lumii.

Pagii imi sunt apasatj iar hainele atarna gri pemine, difuze, necunoscandu-si rostul pe aceasta
lume.Deseori empatizez cu ele si le strang in brate, ca peorice nimic din lume. Viziunile devin din
ce In ce maiclare iar controlul asupra lor mult prea subtire.

Adesea incerc s& aduc la viata indiferenta fatd de lume. Insd meschinele minti umane ce-mi judeci
actiunile din exterior - faptul ca o vietate de nimic precum mine, poate iubi, ma secatuiesc. Constat
surprins de propriile defecari cognitive atunci cand ajung la concluzia ca iubirea nu mai reprezinta
un privilegiu pentru cei a cror existent3 fizica poate fi inlocuitd cu proiectia propriului suflet. In
prezent iubirea se vinde la orice colt de strada. O regasim in cele mai comune sacose, scrijelita pe
vreun carnetel uitat. O vad scrisa si pe blocuri, pe trotuare si in reflectiile din balti si oglinzi.

Ceea ce reprezenta cu ceva timp in urma o inmanare reciproca de sunete de pian, rafale de vant
tomnatice, frunze de fag aurite si zambete pe buze rosii, acum s-au restrans toate intr-un contract
social cosmopolit. Cei ce semneaza aceasta piatra de mormant nu sunt decat doud unitati
plastifiate, iesite recent din fabricile facute din piatra si nisip.

fn acest mozaic parasit de reverberatiile cilduroase ale sufletului uman, cum pot afirma faptul
calduroase ale sufletului uman, cum pot afirma faptul ca iubesc cu adevarat atat timp cat realitatea
im ucide accederea catre propriul absolut? Cu ce ma diferentiez de cei ce afirma, clar si raspicat,
ca au asimilat sentimentul iubirii ca cel al propriului suflet, cand respiratjile le duhnesc profund a
cerneala si hartie? Mintea imi este confuza.

Cu ceva timp in urma, stand la baza aceluiasi copac tocit de amprenta corpului meu, m-am
intrebat, de ce iubim? Sacrul si profanul m-au exilat de realitate iar Pamantul s-a cutremurat subit.
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Lumina noptii mi-adespicat pieptul in doud pentru ca inima sa capteze razele gri. Toti avem nevoie
de acest raspuns ca de aerul sub apa.

Credem ca avem nevoie de lubire pentru a scapa de trivialitatea zilei de astazi. Consideram ca
puterea lubirii ne poate diferentia de secularul Trecut, pentru a putea evita rastigniri spirituale in
zadar. In final, suntem profund convinsi c& individualizarea propriei existente se face cu ajutorul
Lubirii.

fnss, conceptia noastra subdezvoltats asupra lumii supraevalueazé puterile iubirii. lubirea nu te
individualizeaza de restul lumii, nici de trecut, prezent sau viitor, ci te face strain in propriul corp, te
detaseaza de tine insuti si te plaseaza in paralel cu tine si cu noua faptura spirituald a ta. Atunci
cand actul de a iubi si de a respira se vor undui pana la metamorfoza, atunci vom cunoaste gustul
sfarsitului deoarece cand iubim nu respiram, nu traim ci incercam sa ne acomodam spiritul in noua
existenta.

fntelegeti de ce nu a iubit nimeni niciodats pana acum? Iubirea necesits o viatd complets iar prin
profunda-i spiritualitate, actul de a respira devine redundant. Daca nu ne nastem pentru a iubi, nu
ar trebui sa ne nastem deloc. Nu putem iubi in acelasitimp cu imbratisarea vietii decarece iubirea
in sineeste viatd, naste privilegii nemasurate omului de randiar ideea de a trai va deveni ultimul rid
de pefruntile umane.

Nu am iubit pana in prezent deoarece propria-mi fiinta imi este compusa din raurile aurii ale iubirii,
iar cautarea unei gazde s-a regasit a fi punctul central al inimii mele. Iubesc, deci exist.

Cei ce s-au nascut docili infierbantati de semintele iubirii este imperativ sa realizeze ca de acum
pana la suflarea cenusii in vant ne vom mdsura viata in perioade anexate iubirii, rasfrangeri
atemporale ce se pot proiecta si pe perdeaua realitatii. Zilele, lunile si anii vor deveni picturi
invechite pe peretii de piatra. Calendare noi vor fi puse pe cerul instelat iar toti vor gusta din
fericirea noastra.

Am pasit in acest taram cu sufletul deschis, vulnerabil si naiv. Cine ar fi putut sti ca voi inceta sa fiu
spectator si in sfarsit voi participa la viata? Nu am fost avertizat. M-am izbit cu atat de multa
violenta de sufletul absurdului si al imposibilului incat delirul principal a fost cel ce m-a frapat.
Resimteam teama pentru cd in mine un gand, insdmantat cu mult timp in urma, prindea in sfarsit
rod. Nu mai exista cale de intoarcere, realitatea devenise acum o nebuloasa.

[ubesc precum un martir, plin de sperante desarte, ale mele emotii atarnand de un singur fir de
atd. Ma rostogolesc imprejurul lianelor ce curg din cerul salbatic, prin ploaia argintie, pe sub
crengile stacojii, tragand aer in piept si scuturand roua de pe picioarele subtiri. Un flaut se aude in
valea aurie, purtat de vant catre ferestrele deschise, pline de flori in ghiveci, printre perdelele
subtiri ajungand intr-un final, pe campurile de lupta ale obrajilor cufundati in somn.

In acest ecosistem canceros in care mi-am depus armele si in care toate lucrurile capata forme
iesite din banalitatea suferintelor de zi cu zi, am reusit s3 fac loc unei singure vietéti. In spatele
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retinelor eviscerate de catre farmecul ei, imi aduceam la cunostintd incompatibilitatea ancestrala
dintre mine si ea. Cu greu am reusit sa o materializez ca fiind compusa din aceeasi carne efemera
deoarece imi era cumplita teama sa nu devina doar o umbra, un fular pe dupa al meu gat. Asadar
am hotarat s& o proiectez in eternitate, in absolutul sidefiu si incetosat si am idealizat-o. Incepusem
sa-i iubesc proiectia cu mai multa ardoare decat adevdrata persoana. Teama de a o pierde se
furisa tiptil in fiecare secunda a existentei mele si isi prelungea degetele subtiri si 0soase pe spatele
meu. Ma multumeam cu conceptul de a iubi, incastrat in a mea inima otravita.

Ea, cernuta prin sita uitarii, radia o iubire solitara ale carei raze se disipau in aerul rarefiat cu mult
nainte ca acestea sa-si lase amprenta, pentru cateva eternitati, in solul sufletului meu. Din
momentul in care am reusit sa pasesc in zonele iluminate, am stiut ca ea imi va fi atat
binecuvantare cat si povard pentru umerii inimii mele. Stiam ca doar accederea in nefiintd va subtia
legatura plind de lumina dintre noi doi. Dar chiar si atunci cand imi vor rezema picioarele pe norii
pietrosi, 0 voi cduta neincetat pana privirea ochilor ei ma va strapunge.

O chitara canta undeva pe o banca inecata in ceatd, iar nimicnicia acestui parc ma opreste din
rularea realitatji in foi simetrice. Norii-s de argint si plini de colturi. Copacii au devenit singurele
umbre vizibile in aceasta unitate defectd pe care acum o visez.

M-am ridicat cu greu din patul de spital si mi-am trecut palma grea pe gresia de pe peretii albi.
Aceleasi persoane inecate in umbra, stateau pe prag, rezemati de usad si ma priveau. Ochii le erau
ingropati in Intuneric ins& buzele lor erau la fel de incrancenate si uscate ca si data trecut. In
spatele lor, persoane ale caror fete nu le puteam distinge se adunau cu pasi apasati in jurul
pragului si oftau prelung vazandu-ma pipaind peretii reci. Ma simteamfrustrat, violat de privirea lor
pe care nu o puteam distinge dar care ma ranea. M-am repezit catre ei, vrand sa-i imping afard,
sa nu-si mai plece ochii asupra corpului meu, dar am cazut in genunchi pe podeaua de piatra.

Un fir subtire de sange se prelungea din vanataia genunchiului drept, acum infundata in covorul
din

aceeasi camera ponosita de langd metrou. Primul impuls a fost sa ma uit cdtre usd insa aceasta era
ferecata. Peretii erau plini de picturi violente, nuduri pline de sange si scene imbibate de moarte.
Am reusit sa ma asez pe scaunul de la birou si am deschis jurnalul, acum patat de sange, la pagina
23.

Solutii nu existd iar vorbele nu pot fi descatusate din lesa in care inima le tine. Daca vor alerga
necontenite sau nesupravegheate, esecul nu va fi resimtit doar de propriul suflet. In ziua cand a
mea diafragma uscata va plamadi acea mana de cuvinte fara margini, atunci voi resim{i gustul
mortii si al vietii in aceeasi fractiune de iubire. Nu sunt indreptatit sa o cataloghez, nu sunt
indreptatit nici sa o privesc, ci doar sa-i captez energia, in speranta ca un alter-ego imi va umple
valea secata din suflet.

Intotdeauna ma voi intoarce catre ea, asa cum florile insdmantate de falnicul soare isi intorc
petalele scdldate in arsita aurie catre vesnicul creator. Acum, zilele imi par a fi mai scurte iar
momentele petrecute in prezenta ei atat de frugale si complet iesite din contextul realitatii.
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Am in fata ochilor doar un jurnal costeliv si 0 pana aspra. Nu-mi doresc sa schimb nimic, imi pot
continua firava existenta stiind ca datorita ei pot sa inlesnesc rostirea cuvantului viata. Orice
schimbare, orice actiune necugetat3 va prabusi intreaga corold a lumii asupra noastra. ins3, pan
atunci trdiesc si voi trai doar pentru ea.

In departare, apusul auriu isi face simtit prezenta, insa, ca intotdeauna, blocurile gri i eclipseaza
efemerul minut de faima.
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Purgatoriu
de Andi Bondoc

fngerul despre demon

E zidit din tarana infectd a pamantului;
e un demon.

S-a nascut din germeni

sia crescut in argil3;

si-a spalat sufletul in mocirla

si apoi |-a tavalit prin noroj;

si-a pdtat gandurile cu namol

si le-a ingropat in nisip.

Pe chipul sau potj citi

(printre straturi nesfarsite de praf)
durere, regret si tristete,

singuratate si moarte.

Privirea lui, un vulcan activ,

inghite (cu lava sa apocalipticd)
credinta.

Pasii sai sunt un seism

ce deplaseaza pana si

cele mai puternice convingeri.

Glasul lui e precum zbuciumul mdrilor:
ucide milioane de suflete,

odata ce s-a declansat delirul.

Si da, mai zambeste si el uneori,

dar zambetul sdu se transforma in frig,

iar noaptea pune stapanire pe pamant.

Demonul despre inger

E precum infinitul nepatat al cerului;
e uninger.

Ratdceste intr-o impdratie nesfarsita,
cautand mereu, mereu,

un aer mai curat.
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O simpla privire

si universul celest ingheata:
vantul, lumina, ploaia, caldura,
toate ii urmeaza dulcele glas
si fi sdrutd delicat, neincetat
fruntea.

Pasii ei sunt precum

valsul lin al norilor,

intr-o primavara tarzie.
Stelele, felinare ceresti,

fi lumineaza fiecare noapte;
regina nocturna

face o plecdciune in prezenta ei,
colorandu-i ochii neintinatj,
cu fericire.

Zambetul ei desteapta

zi de zi, negregit,

somnorosul soare;

pana si el decide sa rasara,
atunci cand i zareste chipul.
Si cine-I poate acuza:

exista oare, in lume,

faptura care sa-i reziste acestui inger?

[ubirea aparent imposibila
dintre demon si inger,

a fost implinita.

Dovada ei o putem zari si noi:
fiinta ce-si trdieste viata in eter
si se odihneste pe pamant —
pasarea.
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de Corina Nitu

Si azi siieri si maine te iubesc

Si ma gandesc la tine, chiar de nu gandesc.
Te vad in tot si te gasesc in toate

Tot ce a-si face stiu ca-mi dai dreptate.

Si dacad am uitat de tine chiar de mii de ori,
Cand ma intorc la tine, zbor si zborii.

Ne regasim la fel in fiecare zi

lar de tu nu ai fii aici eu asi muri.

C& ma susti in fiecare miscare

De e un pas mai mic sau chiar unul mai
mare.

Si-mi cer iertare chiar de nu grdiesc
Pentru orice moment in care stiu gresesc.
Dar sti si tu la fel cum stiu prea bine

Caci atunci cand nu gresesc nu-nvat sa fac
mai bine.

Tu ma intelegi si imi zambesti nitel,

Siieri si azi si maine tot la fel.

Si te iubesc te tine oricine tu mi-ai fi,
Mama, iubit, dusmani sau chiar copii

Caci doar prin tine, eu ma vad pe mine

Si pot sa ma iubesc si ieri si azi si maine!

KKk

METAMORFOZA
de Corina Nitu

fn noapte si in frig, cu greul el se lupta
Poate cu umbra sa, poate cu altcineva
Greu chin mai indura, durea si continua
Lacrimi, sudoare multa si sange cateodata
Dadea tot ce putea si ar mai fi dat o data
Doar sa stie ca maine I-asteapta alta soarta.

Mult timp s-a chinuit si a-ndurat cruda soarta
Nu cred ca mai putea sa-l mai doara inco-
data

Mizeri si namol cu greu a indurat si privea tot
in gol
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Si se intreba urland ,Doamne si tu m-au uitat
De ce doare atat, de ce intuneric mi-ai dat
Cum sa traiesc asa, doar mal murdar am
luat?”

Cu lacrimi isi plangea un vierme a sa soarta
Si'inima-| durea caci a vazut odata

Cum gratios zbura deasupra lui un flutur
lar el tot ce fdcea era sa stea cu hoitul

Si nu intelegea cum oare de se poate

Uni sa stea in mal , iar alti pe-o petala?

Si zi de zi mergea mereu pe a sa cale
Chiar daca il durea, malul 1l avea carare
Si chiar de el In mizerii a trait viata toata
Doar asa curata, tot de viata stricata

lar rozele cresteau din malul bun creat
Fluturii hranea cu polen si de el creat.

fn frenezia lui de-a face totul lumin

Cu raul se lupta, cu mucegai, ruinad

Cand pe unul-I cucerea, altul era de vina
Si nu mai izbutea sd iasa din a sa tind

Asa muncea mereu cu el, cu viata sa
Astazi se saturd, iar maine n-avea odihna.

Si tot traind asa tarandu-se mereu
Viermele cadea pe pat de boala rau
Zbadindu-se cu greu, intre viata si moarte
Visa ca viata lui a fost, dar nu mai poate
Sa faca mereu ce el facea de mult

Si trupul 1l durea, cum nu I-a mai durut.

Lacrimi, sudoare multa si sange cateodata
Dadea tot ce putea si ar mai fi dat o data
Doar sa stie ca maine I-asteapta alta soarta.
Asa s-a chinuit cu trupul sau mizer

Caci nu ai mai fi stiut de este inca el

Si de-ar mai fii putut sa se crute nitel.

Nici el nu mai credea ca mai are putere
Si trupul si-l umfla cu suflul ce nu piere
Atunci dur mai simti parca inc-o durere
Siea incet ceda si ca o mangaiere
Pielea lui crapa, dar...nu simtea durere



Ci doar cd el scapa de-o armura...of ce
vrere!

Uimit de scutul sau ce acum se departa
Se-ntinse parca vrand sa vada de-a putea
Cu ultima suflare sa curete ceva

Dar nu.... era tarziu, mizeria-i departe

Lui aripi fi cresteau cu sclipiri colorate

Din gunoi aparea minunea adevarata!

Acum se transforma si el pleca departe
fn urma lui I&sa gunoi, ruine desarte

Pe-0 roza-i casa sa si mierea-i este hrana
Vazduhu-I admira, la fel cum el odata
Credea cd nu va putea sa-si schimbe a lui
soarta

Dar din gunoi crestea acum gradina toata.

Asa viata sa de vierme prin gunoaie

Era comoara lui si atunci si incd mai e
Asa a obtinut nectarul cel mai dulce

Din malul sdu crestea tot a frumos aduce
Atunci a inteles si el a lui durere

Caci toate au un sens, nimic nu piere

Si orice in viata ta are un scop si-o vrere
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Gol
de Alina Vasilcan

Rupi din mine ca si cum ai rupe dintr-o pitd
calda,

Sfasiind cu nesat pan' ce ramane doar coaja,
farama a unui intreg.

Rupi din mine si lovesti cu sete Tnarmat cu ale
tale idei...

Batdi de cuvinte ma fac sa ma chircesc, ca un
batran cu oase fragile.

Rupi din mine si imi spui ca nu intelegi de ce-
mi lipseste o bucata si am sufletul ciunt.

*kk

Bacovia si plumb

de Alina Vasilcan

Sarutd-ma, noapte,
sa dorm somn adanc
de veacuri...

fn amortits dimineat
m-asteapta grav

al tdu inger de fum
sa ma adoarma

in sicriul lui Bacovia de plumb...

Cu ceata deasa imi acopar trup,
sa mai alung din vantul crud —
de frigul surd adorm flori

pe sicriy,

invaluite-n mantia de fum —

si eu respir eternul vis de plumb,
plin de carbon intins

pe buzele de fum.
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Amintiri pentru un inger
de Alina Vasilcan

fti mai aduci aminte de copilul bélai din tine?
Cel care-mi aducea rame la poarta si multe
jivine?

fti mai aduci aminte cum toate matele lumii le
adunai de prin graul parguit?

fti mai aduci aminte de gorgoaze, chisélits si
fragute?

fti mai aduci aminte cum a ta copilérie s-a
sfarsit? Iti mai aduci aminte cum ai ajuns de-
ai iubit?

fti mai aduci aminte de ea, fata cu ochii ca
marea si par de soare?

fti mai aduci aminte cum usa a inchis in urma
ei si te-a golit?

fti mai aduci aminte de ce ai suferit si cum ai
murit?

Primavara
de Alina Vasilcan

Miroase-a primavara-n jurul meu
Si e atat de cald afara!

frni rad zambilele mereu,
Dintr-un colt uitat de iarna-

Miroase-a primavara-afara
Si ploud-n jur cu soare,
Miroase-a verde crud si eu
Resimt aceeasi toamna.

Miroase-a primavara dulce,

Cu mii de gaze — albine —

Si prin gradini, prin parcuri moarte,
Rasar dintre ruine

Mormanele de roze albe.

Miroase-a primavara —a mai —
Dar luna mea-i amarg,

Ma vede vesnic dintr-un rai
Neperindat decat de toamna.
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O café din Libia
de Raluca Radu

fn anii de comunism, in perioada cand Romania isi trimitea muncitorii pe santierele tarilor prietene,
Ghita, vecinul meu, a fost si el plecat in Libia ca sofer pe un santier.

Momentul intoarcerii acasa e unul memorabil. Vestea sosirii acasa a circulat rapid. Cativa vecini isi
faceau de lucru cdrand apa de la fantand, doar-doar |-or vedea pe Ghita cum mai arata, daca o fi
schimbat, daca vorbeste tot romaneste.

Primele semne ale venirii lui acasa nu au intarziat sa apara. Doua covoare ,persiene” stateau
tantose pe sarma ca ,sa se aeriseasca”. Un casetofon urias trona pe pervazul geamului si ne
umplea strada de veselie cu 0 muzica asurzitoare. La inceput, a fost o caseta cu muzica straing,
probabil cd muzica din Libia, pe urmd a continuat cu Gabi Lunca, Maria Latdretu ca spre sfarsit sa

se lase cu niste sarbe indracite.

Cu un bronz exotic si un tricou cauciucat, nea’ Ghitd a iesit in fata portii. A inceput sa-si cheme
vecinii ca sa-i cinsteasca cu ocazia intoarcerii sale acasa. Noi, copiii misunam pe langa garduri
poate ne-om alege cu vreo guma.

In curte, pe niste pirostrii fierbea inciudat un ceaun cu o licoare maronie ce bolborosea precum
licorile vrdjitoresti. Nevasta lui nea’ Ghitd, invartea cu un polonic si tot turna in ceaun niste pachete
aurii in timp ce isi tot intreba sotul:

- Mai pun? Cat trebuie sa mai pun?
Ghita o asista de la distanta cu un aer de superioritate, boscorodind-o ca habar nu
are sa faca o cafea.

- Mai pune un pachet, ce te zgarcesti, ca sa iasa o café ca lumea, sa nu ne facem de

In mijlocul curtii era 0 mas& mare intins3 pe care erau citeva sticle de ,rachiu de perje” si
ceaunul cu cafea. Toti vecinii care veneau erau cinstiti, pusi la masa si primeau cate o cand mare cu
café.

- Hai! luati si beti sa vedeti ce se bea in Libia. Ehee! cata café de asta am mai baut
eu acolo.

Oamenii au inceput sa bea ba un pahar de rachiu, ba o cana de cafea. Nu prea stiau daca
e tot o bdutura alcoolica, daca se bea dintr-o inghititura ori trebuie sa o bei mai incet. Urmareau
fiecare miscare a lui Ghita, ca el stia mai bine cum se bea cafeaua. Cand punea cana jos, 0 puneau
si ei, cand o ducea la gura faceau acelasi lucru. Si in timp ce povestirile curgeau, canile cu café se
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reumpleau, paharele cu rachiu la fel. Ghitd tot povestea despre Libia, despre caldurile de acolo,
despre femeile ce umbla acolo cu carpe pe fata. Invitatii se minunau, mai puneau intrebari, iar
Ghita era in centrul atentiei. Avea raspunsuri la toate, se simtea superior celor ce ramasesera
acasa.

Povestile veneau una dupa alta. Treptat, oamenii au inceput sa-si mai dea cate o bluza jos,
0 alta femeie s-a dezbrobodit, au inceput sa-si faca aer cu cate o frunza de vita-de-vie, cu cate o
haina. Parea ca se incdlzise ca in Libia. O fi de la muzica? L-au rugat pe Ghita sa dea mai incet
muzica. Ori poate starile astea de rau or fi de la rachiu?

Unii, de rusine, nu recunosteau ca le e cald sau ca se simt rau. Au inceput sa dea ture pe la
fantana, sa bea apa rece, sa se spele pe fata. Mai toti cei prezenti erau rosii la fata ca focul. Una
din vecine, a inceput sa se prelinga jos de pe scaun. A fost udata cu apa si intinsa pe iarba. Copiii
scoteau de zor apa la fantana si carau in curtea lui Ghita, in timp ce o parte din invitati se
zvarcoleau pe jos, strigand ca le bubuie inima in piept. Nici Ghita nu ardta prea grozav si lui i era
cald si nu se simtea prea bine. Se striga fara noima:

- Doctoruuu, chemati dom’le un doctor strigau cateva femei in timp ce-si smulgeau
broboadele din cap de disperare.

Au inceput sa se adune oamenii ,ca la urs”, unii sa se uite, altii sa le dea 0 mana de ajutor celor
aflati in suferinta. Un medic veterinar ce trecea din intamplare pe acolo, a fost dus aproape pe sus
in curte ca sa acorde ajutor. Nici n-a apucat sa se dea jos de pe bicicleta, naucit de atatea vorbe.
fn timp ce c3uta s& se ldmureasc3, uitindu-se cand la invitatii aflati in suferintd cand la publicul
lacrimos si galdgios, a vazut ceaunul cu cafea abandonat sub un butuc de vita de vie. A inceput
sa-l intrebe pe Ghitd despre ceaun, cafea si cantitatile baute de oameni. Ghita se disculpa,
incercand sa explice ca tot ce a dat nu are de ce sd le faca rau.

Veterinarul intelese cum sta situatia si pe un ton oarecum dojenitor le spuse

oamenilor:

- Duceti-va acasa, mancati zahar si stati la umbra. Sa nu mai beti altadata cafea cu
polonicul si rachiu cu canile!

Ghita s-a simtit obligat moral sa dea fiecarui invitat aflat in suferinta cate un borcan ori un
pahar cu zahdr. Oamenii plecau incet-incet spre casa speriati dupa experienta traita.

Pana spre seara, si-au revenit, insa au ramas multe cuvinte nerostite despre cinstirea cu
café si obiceiurile lui Ghita importate din Libia.
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Sinistrati cu palariute cu fermoar
de Raluca Radu

Primdvara anului 1999 fusese ploioasa. A plouat zile intregi mocaneste de baltea apa peste tot,
prin santuri, prin beciurile oamenilor, pe camp. Paraiasul ce strabdtea satul, ce mai toata vara era
secat, se umflase si ajunsese acum ca un rau navalnic de munte. Matura tot, lemne, capite, starvuri,
butoaie si chiar o parte din casele oamenilor. Toata hidosenia si mizeria satului era carata la vale.
Cei ale caror case fusesera inundate, se simteau indreptatiti sa ceara ajutor. E drept ca unii sateni fi
invinovateau pe cei cu casele de pe malul paraului de nepdsare, inconstienta si nepricepere.

Dupa siruri lungi de vaiete, bocete si drumuri la primarie, satul a fost inclus pe lista satelor
calamitate. Unii ,gospodari”, ca sa fie mai convingatori, si-au carat galeti cu namol si le-au aruncat
pe peretii caselor, si-au daramat surile vechi si au plecat cu basmalele smulse, cu cateva rachiuri
date pe gat, la primarie, sa ceara ajutoare.

Plansetele nu au fost in zadar. Intr-o zi, cam pe la amurg au ajuns in sat trei tiruri cu ajutoare
umanitare cu numar de Olanda. Ce mai fierbere in sat! Cata valva! Stirile zburau. Din trei tiruri se
facusera patru si parca ar mai fi fost zarit chiar si al cincilea. Preotul, ca un bun oranduitor al
lucrurilor ceresti si pamantesti, a dat ordin ca tirurile sa fie descarcate in curtea lui. Au urmat cateva
zile de asteptare, de nervi intinsi la maxim, de gaturi alungite peste gard. Si, pana la urma, mult
asteptatul moment a sosit.

O caruta, trasa de o martoaga de cal, se plimba agale prin sat. Doi enoriasi evlaviosi imparteau
mult asteptatele ,ajutoare”. Fiecdrei familii ii revenea cate un sac ,cu daruri”. Unul din vecini,
profund lezat in demnitatea-i, a aruncat sacul peste gard, in semn de protest ca nu are nevoie de
nimic. Si familiei noastre ne-a revenit un sac pe care l-am desfécut cu nerébdare. In mare, sacul
continea: 0 oald de aluminiu sparta, o punga uriasa de bomboane pentru diabetici, un borcan cu
salata de sfecla rosie, o pereche de pantaloni marimea XXL si o paldriuta de blugi cu fermoar. O
multime de lucruri folositoare...

Treptat, am aflat si ce au primit ceilalti vecini. Un batran din vecinatate, a primit un puzzle, niste
spaghetti, o pereche de boxeri, 0 punga de bomboane pentru diabetici si 0 palariuta cu fermoar.
Curiozitatea si amuzamentul m3 facea s& intreb pe fiecare ce a primit. In general, vaduvele au
primit furouri si desuuri satinate si toti barbatii cate o palariuta cu fermoar. Un satean care n-a
calcat niciodata prin scoala a primit o masina de scris mecanica.

Satul a Inceput s& fiarba. Vinovatii trebuiau s& fie trasi la raspundere. Intai au fost blestematj si
injurati olandezii. Nu era multumitor, cineva trebuia sd plateasca. Trebuia ceva palpabil, un vinovat
concret. Apoi urechile ascutite ale satului au auzit cum ca ar fi fost aduse si lucruri bune, insa au
fost luate doar de catre cei care au iImpartit. Pe la colturi, se vorbea ca si preotul si-a luat ce a fost
mai bun.
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,~ Da, si-au oprit numai lor ca nu le mai ajunge cu tot neamul, ca nu se mai satura, vede-i-as
umflati la gat si gubavi” Imi spunea o batranica cu ochii lacrimand, in timp ce-si musca basmaua
de suparare.

Vendetele nu au intarziat s& apara. Intai cei care au distribuit sacii, au fost opriti pe strada si
mustruluiti ba chiar amenintati ca se vor da slujbe sa fie scrisi pe toaca. Vacarul satului mai mai ca
nu mMai vroia sa le pazeasca vacile. Bietele vaci si ele patimeau daca tot se infruptasera din
ajutoarele olandezilor... La unul din presupusii faptasi, i-a disparut bicicleta si in aceeasi zi si fanul
de pe camp.

Nu exista iertare si nici compatimire. Sa te fereasca Dumnezeu de judecata obstii satesti! Legea
talionului se aplica indoit. Codul nescris al satului fusese incalcat, caci membrii ei fusesera umiliti si
pacdliti tot de catre semenii lor.

In sat, se crease o isterie generald. Toata lumea se suspecta reciproc. Cum apadreai cu o haina
noua pe strada, cum erai banuit ca e de la ajutoare. Slujba de duminica mai imbuna lumea, caci
unii mai cu frica lui Dumnezeu, isi mai cereau iertare pentru cele facute, rostite sau gandite.

Si ce era mai hazliu ca tot satul avea palariute de blugi cu fermoar. Oriunde mergeam, la magazin,
la moara, pe camp la adunatul fanului, la fantana, palariutele cu fermoar imi faceau cu ochiul...

Se pregdtea de pe atunci o unitate in diversitate, chiar daca visul de a intra in Uniunea Europeana
era ceva irealizabil. Un sat din Romania avea palariute cu fermoar la fel ca cetatenii Tarii Lalelelor.
Si-acum imi revine uneori intrebarea: dar de ce ne-or fi trimis atatea bomboane pentru diabetici?
cd pentru palariutele cu fermoar am gasit totusi o explicatie...

KRk
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Ceea ce am visat noi 10
de Teodora Nastase

Ploud mé&runt afara si este ceat. Inainte s& mé fi uitat pe fereastrs, stiam c& asa o s& fie.
fntotdeauna vremea si starea mea de spirit s-au aflat in tandem. Bine, bine, o s&-mi spuneti c asta
ni se intdampla tuturor involuntar, dar in acest caz, este cu atat mai evidenta asocierea, cu cat
trebuie sa imi iau réamas bun de casa. Ma mut in Bucuresti.

Ceasul indici ora 08:30. Inc& o jumatate de oré de asteptare, cu bagajele imprastiate peste
tot prin casa, pana vine Radiana cu masina sa ma ia. Gentile pline pana la refuz de haine, cutiile
doldora de borcane cu gem, zacusca, muraturi si alte bunatati pe care mama mi le-a pregatit fara
oprire (,Trebuie sa aveti, mama, ce manca pana iti trimit un nou pachet!”), cutiile cu incaltaminte si,
nu trebuie uitate, galeata si mopul, toate asteapta, la fel ca mine, plecarea.

- Teo, tu cate bagaje ai? Sa stii cd masina e mica si nu vor incapea toate in ea. Eu am 4
gentj, 3 cutii mari, un sac de cartofi si inca vreo 2 chestii pe care nu stiu cum sa le impart ca sa
economisesc loc, a tinut sa imi aminteasca Radiana toata saptamana.

- Ne descurcam noi, Radiana. Tu le pui in portbagaj, iar eu pe bancheta din spate. Facem
sa fie bine.

Am mai aruncat un ochi pe fereastra si atunci am stiut ca imi va fi greu, foarte greu sa las
Brasovul si familia, pentru un oras gri precum Bucurestiul.

Suntem 10. 10 tineri care vrem sa luam cu asalt capitala si sa ne construim treptat o carierd
in Comunicare, Relatji Publice sau Publicitate. Acolo ne este locul, acolo vrem sa ne maturizam, sa
capatam experients in marile agentii si in companiile din domeniu. In Bucuresti sperdm s& ne fie
bine. Mai bine decat in orasul de la poalele Tampei, sdrac in joburi.

Ideea ne-a surprins prin anul 2 de facultate. Ne-am decis noi dstia 10 sa facem masterul in
altd parte. Brasovul mult iubit era dat pentru mult slavitul, mult populatul, taram al fagaduintei si al
tuturor posibilitatilor, Bucuresti.

08:50. Inca 10 minute pan& vine masina...

Stau, ma uit la bagaje si ma gandesc cate responsabilitati ne asteapta pe drumul
intortocheat pe care I-am ales. O sa avem tdria sa supravietuim in orasul pe care majoritatea
cunoscutilor il condamna?

- Va fi greu la inceput, dar suntem norocosi sa ne avem unii pe altii, ne spunea Radiana,
artista neinteleasa, atunci cand nu ne stresa cu lungile povesti despre Andy Warhol, Leo Burnett,
suprarealism si abstractionism.

Ne intrebam daca ar fi posibil sa locuim in doua apartamente aflate pe acelasi palier, ca in
serialul ,Friends”. Imi amintesc cum Alina, ne-a adus repede cu picioarele pe pamant:
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- Mai intai joburi geniale si apoi apartamente pe acelasi palier! Focusati-va! Alina,
consumatoarea inraitd de Social Media si de cafea cu lapte, vrea sa le arate bucurestenilor cum sta
treaba cu PR-ul.

Baietii, glumeti ca intotdeauna, lipsiti de griji si joviali, baga pokerul la inaintare, sursa lor de
venit in vremuri de restriste. Noi, fetele, ne-am obisnuit deja cu activitatile lor online si nu ii mai
bagam in seama:

- Lasatj totul in seama noastra! Scoate Sica niste bani la poker si ne imbogatim cu toftji,
glumea Chiruta cu ironie, in timp ce se loga pe site-ul preferat de poker. Nu va mai trebui sa
muncim!

Marius, Sica al nostru, soferul a carui prima tangenta cu Bucurestiul a fost o masina de
politie, vrea sa isi deschida propria afacere. Chiruta, lover boy-ul si omul cu ideile, are planuri
marete. Inainte de toate ins&, masterul de Publicitate de la SNSPA, este prioritar, nu de alta, dar
trebuie sa invete tehnici de persuasiune, atat de necesare intr-ale pokerului.

Suna telefonul. Radiana intarzie. S-au chinuit sa inghesuie bagajele in portbagaj si de abia
plecasera din Vulcan. Ma lasa sa ma adancesc si mai mult in ganduri, sa ma copleseasca emotiile
pentru inca o perioada.

- Cum ar fi sa ne deschidem noi 10 ceva? O agentie de PR... una aici, in Brasov. Dupa ce
terminam masterul, ne intoarcem si ne deschidem un business, ne-a propus Yuni dupa un curs de
Marketing. Blonda, cu sarmul ei specific, Yuni va deveni unul dintre cei mai renumiti traineri de
peste mari si tari. De atitudinea asta avem cu totii nevoie. De cineva care sa puna binele in fata
raului.

- In felul 3sta putem face ceea ce ne place: PR, Advertising, Marketing... Eu sunt pentru, a
replicat multumita de idee, Delia. Cine secondeaza? Scopul suprem al Deliei, iubitoarea de pisici,
este sa devena copywriter la una dintre cele mai tari agentii de publicitate din capitald

- Cred ca toatd lumea este de acord cu ideea, ne-a marturisit Inna. Cine ar fi nebun sa nu
vada propunerea ca pe cel mai bun lucru pe care il putem face pentru propriul nostru succes? Sa fl
aud!!l a mai addugat ea. Inna viseaza sd le dea o lectie de neuitat purtatorilor de cuvant despre
cum sa faci fata revolutiei femeilor care va veni. Asa ca, reprezentanti ai sexului masculin, pazea!

,Am ajuns!!l”, ma informeaza Radiana, nerabdatoare. ,Acum sa vedem cum rezolvam cu
bagajele tale”, incepe s& rad3. ,Doamne, atatea sunt?” Intr-un final, gentile, numeroasele cutii,
galeata si mopul, sunt coborate in fata blocului. Dupa 5 minute, bagajele se afla in siguranta in
masing, pe bancheta din spate. Mai e putin loc si pentru mine.

fn momentele acestea, m3 gandesc la Bibi, usor amuzats: ,O s& o scoats la capat cu
bagajele ei?” Nu de alta, dar imi spunea ca i-ar trebui, pe putin, un camion sa duca totul: ,Nu pot
sa ma decid ce sa iau cu mine si ce sa las aici. Imi este atat de greu. Stii ca am nevoie de hainele
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mele. Cum o sa mai fiu eu fashion fara ele?” Bibi, mereu in pas cu moda, un fel de Coco Chanel a
vremurilor noastre, ne eclipseaza, de fiecare datd, cu tinutele ei scoase parca de pe Catwalk.

- O sa se descurce ea, Imi zice Radiana, Bibi este inventiva.

fmi iau r&mas bun de la ai mei si pornim la drum. Ploaia continu3 s& cad3, mai rar ce-i
drept, dar tot ne face ziua mohorata.

O masind mica, intesata de bagaje...

Am iesit din Brasov, iar gandurile mele s-au indreptat, inevitabil, catre Anca, prietena si
partenera noastra. Pentru moment nu poate veni cu noi in Bucuresti, iar acest lucru ne intristeaza.

- Exista o solutie pentru orice. Tot raul spre bine, imi spunea Anca. Stiti cat de mult imi
doresc sa vin cu voi, dar in acest moment chiar nu am cum... Anca, cea care niciodata nu inceteaza
sa ne amuze cu rasul ei, si-a descoperit pasiunea pentru copywriting in ultimul an de facultate si,
de atunci, nu renunta sa creada ca este un loc si pentru ea, acolo, intr-o agentie din Bucuresti.

- Anca e ambitioasa. O sa reuseasca sa treaca peste micile probleme ivite si va veni, cat ai
zice < <copywriter>>, sa ne tind companie, mi-a spus Radiana.

Cu cat ne apropiem de capitald, cu atat ma gandesc, fara sa vreau, la mine, tipa care vrea
sa isi deschida propria agentie de PR atunci cand va fi ,mare”. Sunt perfectionista, organizata pana
in maduva oaselor, meticuloasa si pragmatica, insa sunt aceste cateva calitati necesare pentru a
reusi? Ma vor ajuta sa descopar cum este, de fapt, viata intr-o agentie de relatii publice sau intr-o
companie?

Timpul decide. Pasiunea influenteaza totul.

Ma gandesc sa scriu un roman, despre cum este viata de provincial in capitald. I-am
explicat Radianei ca as vrea sa prezint aspectele placute si mai putin pldcute ale capitalei, din
punctul nostru de vedere.

- Sunt curioasa cum ma vei descrie. Ca pe un viitor Art Director sper..., mi-a spus ea
facandu-mi cu ochiul.

Ascultand Radio Guerrilla, cu masina intesata de bagaje, am ajuns intr-o dupa-amiaza
ploioasa in capitald. Cu atatea ganduri invalmasite in minte, nici nu am auzit cand Radiana m-a
rugat sa il sun pe propietar.

- Buna ziua. Sunt Teodora. V-am sunat sa ...

*kk

Vise madrete, idealuri pe care le-am strans intr-un borcanas cu eticheta ,Bucuresti” de-a
lungul ultimilor luni de facultate.

Ceea ce am visat noi 10, a inceput sa se implineasca. Ce va urma, insd, de aici inainte?
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Drumul spre timp
de Kuzmanovic Roberto

-Esti liber taximetristule?

-Desigur, unde te duc?

-Nu cred ca esti liber. Te rog, tot inainte pe drumul vietii,

Pe drumul acesta plin de gropi...ce oricat le-ai ocoli,

tot nimeresti in altele.

Asa ca invata sa treci prin ele, peste ele,

cu zambetul unui invingator liber.

lar de vezi pe cineva cazut in sant, ridica-l deoarece...

nu te va opri din acest drum, dimpotriva iti da avant,

fiindca si tu o sa fii in locul Iui.

fntr-un tarziu va veni si la tine cineva

sa-ti dea 0 mana de ajutor.

Tot ce te poate incetini este semaforul sau ceasul tdu de pe noptiers,
care te trezeste cand ti-e mai dulce odihna,

dupa o noapte nedormita stand in pat cu femeia ta.

Macar daca atj fi facut dragostea de care ducet] lipsa.

Dar v-ati certat din cauza unor lipsuri ce nu conteaza cu adevarat.
lar acum duci oamenii la diferite destinatji

care oricum sunt gregsite

fn speranta c& intr-o zi o s&-ti permiti s3...

te duci si tu la destinatia pe care-o visai.

Asta vad In cearcanele tale care cersesc Domnului putina fericire,
in loc sa vezi ca fericirea o ai deja, trebuie doar s-o imbratisezi.
-Dute pe drumul tau, nu pe al altuia!

-lar pe mine lasa-ma la aceasta cafenea, cat ma costa?
-Nu...nu va costa nimic!

fn cafenea e cald si confortabil, exact cum trebuie s3 fie viata.
Prin geam, pe strada batucita de pasi grabiti vad...

jumatate oameni, jumatate roboti care alearga prin frig,
incercand sa castige timp, pentru ca timpul inseamna bani!
Sunt atat de grabiti incat uitd sa-si trdiasca viata.

lar timpul trece neobservat pe langa ei,

in timp ce eu beau o cafea si scriu o poezie.

fn final...scopul este implinit!

Acela de a avea o casa...cu usa in tavan!

*kK
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infometats de iubire Lumea vrea sa se distreze,
de Kuzmanovic Roberto Eu vreau sa ma distrez
Marioneta ce esti!
Nu poti fugi si de-ai vrea

Vreau sa te fumez, te rog sa nu te stingi Esti legata
Sa te savurez prin piept sa m-atingi Te fac vedeta pe scena
Scurge-te prin mine, usuca-mi buzele Si-ti scriu propriul scenariu,
Ai gusturi fine sarutu-ti genele. Ca la teatru
...Ca doar sunt papusar
Tatueaza-mi cu jar pasarea Phoenix Dar stii care va fi diferenta dintre noi doi?
Sa te simt mai clar, esti ca un Onix Eu 0 s mor, iar tu o sa ramai vie in amintirea
lubirea e tot, hai aprinde-te! celor care au platit bilet!

fn lume te scot, hai distreaza-te!
Chip imbelsugat gasesc liniste .
Nici incatusat n-am ganduri pesimiste

Razboiul de ieri sau pacea de azi

Da-mi ceea ce-mi ceri fara sa te arzi 5 . 5
Te-am lasat cu ce ti-am lasat

Pe orizonturi te-ntinzi rebeld de Kuzmanovic Roberto

Mai musti pe fronturi ca o femeld
Infometata de o iubire

Atarnata de o amintire.

Nu te stinge...!

Trageam adanc aer in piept
Cand la geam iti cantam
Ma-ntrebam cat te mai astept
Dar nu te mai vedeam

Chitara plangea, ce rana!
Am plecat acasa.

Hkk Privesc zambetul din rama
Singur trist la masa

Tu te scaldai in amantj reci
Marioneta Ma cautai in ei
de Kuzmanovic Roberto Cum vrei sa-ti mai cred ochii seci
Cand nu mai stii ce vrei

Placeri trupesti tot i doregsti
Cu lacrimi pe obraz

Deja nu poti sa mai iubesti
Nici o floare-n pervaz...

Ce ti-am Iasat,

cand te-am lasat!

Esti bestiald, esti o papusa

Dar n-ai inima, esti ca oricare alta!
Oricum o sa te joc pe degete

Si 0 sa rada toata lumea de tine
Voi face bani pe spatele tau

lar tu...

Tu vei face tot ce am eu de gand
Pentru ca fara mine

Nu erai realizatd

Asa ca...

Scuteste-ma de dramatismele tale
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Din casa bunicilor
de Costel Macovei

...astazi casa

cu fiecare cerc zidit-am toarta

si cerul fruntea-aici isi odihnea
strabuna s-a zidit ca amintire

obol strabunul obiceiu-si da

bunii-au zidit si lacrima si datini

si-aici au botezat si au murit

ai mei parinti cu dragoste si-albastru
istoria-ndreptau strangand din dinf
aici urzit-am vise, nasteri si speranta

si treaba mi-o faceam cum am vazut
am strans pe furcd nori si-am tors furtund
i mortii mi-i chemam la sezatori

din usa-n zori pornea drum fara de sfarsit
si noaptea-I incurba si ma lasa la usa
Cu viata trantd dreaptd-am praznuit
si-n casa nu am fost nicicand papusa
stapan i-am fost si sluga cu zalog

dar mi-am boltit trairea cu un rost

aici in casa numai eu si Dumnezeu
mai rascolim cenusa timpului ce-a fost
in cuib m-am tras cu aripa zdrobita

si visele c-o moarte le-am vopsit

am plans apa odihnei nedorite
tesutd-n panza fara de sfarsit

asa dospea tacerea-n ochii Bunei

si da sa se anine-n fir usor

timpul se rupe panza sfasiata

si lumile s-nnoada-aici cu-n dor

...astazi crucea

noaptea pe cand luna-si face de treaba

ma ridic din trup si ma strecor pana-n odaia
de sub scara

acolo lumina se sfarama si cade pe podina
de lut

adancind o cruce ce-si lungeste piciorul pana
sub scara

uneori, urc scara si-ntunecimea ramane
departe

alteori ma-ntind si umbra imi intra-n carne
pana simt rascolirea apelor

a parelnica suferinta
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in odaia de sub scara candela nu incalzeste
numai lutul mai rasufla

aburind jumatatile dospite ale lunii
de-acolo de jos pare ca scara trage toata
casa

pe drum de lumina

ma ridic luand crucea-n spate

si cobor cu picioarele pe pamant
tarandu-ma pana la marginea patului
imi trag sufletul de trei ori

si ma cufund in apele visului

fara teama

cdlcand

treapta dupa treapta

pana-n podul cerurilor

acolo amintirile miros a zapada

si-a iesle.

..astazi cuiul

lumea de dincolo de lume

se-aduna-n spatele cuvantului

asa cum rugina lucioasa se-creteste in floarea
cuiului

facandu-mi cu ochiul.

si-n casa sunt multe cuie

toate infipte in lutul zidurilor

departe de carnea lemnului neprihanit

si toate scandurile musteau a lemn in lemn
pastrand taina necuprinsului

fara pic de rugina.

fiecare cui se afunda-n carnea zidului
dupa cum i era portul si sorocul

si trdgea cu urechea la ce mai povesteau
de-acolo din adancuri

fartatii.

primele erau cuiele mici

de care se agdtau toate rasufldrile

fara a intelege prea bine noile povarniri

cu privirile zvarlite peste prezent,

veneau la rand cuiele mijlocii

de care spanzurau fara vlaga

cergi, velinte, stergare, panza sparta-n
modele

si cate si mai cate ravasite pe toate laturile
la sfarsit din loc in loc odihneau scoabele ori
cuiele cele mari, zdrentuite cu var



ce ridicau de subsuori blidarul cu ochii lui
smaltuiti,

cuierul cu toate obiceiurile si datinile randuite
si toate cumpenele din viata fiecaruia

cu poticnirile si gandurile ei.

toate, fierul, lemnul pamantul

traiesc in buna vecinatate

imprumutand celorlalti cate o taina ori cate
un secret

unul tragea dupa el zvonuri taman de la
temeliile fumii,

altul raspandea scancetul cerului ratacit prin
hatisuri

iar cel din urma, se straduia sa-si ascunda
obarsia,

aurul sfaramicios, pulbere la vreme de vara
ce-mbraca incheieturile si temelia
vremelniciei.

mai sfios din fire

in coltul casei cuiul ascuns strecura lumina
candelei

printre soaptele tamaierului

iar afara,

la vreme de seara

Bunelul sprijinea luna-ntr-un cui

cat toata noaptea de mare...

... astazi cumpana

mare si puternic solomonar trebuie ca o fost
Bunelu

de-a facut din ditamai trunchiul viu

straja si pastratorul tainelor din ograda
sluga muta si inteleapta in trecerea ei prin
vazduh

in fiece dimineata se-azvarle in fantana
sa cerceteze de-i tulburatd apa ori ba

si de fiecare data sufla ca o vraja de se
valurea apa rusinandu-se in cercuri

de iesea limpede si rece sa-si cate soarele
fata-n ea

si sa lase osteneala noptilor in gadleata.
toata ziulica statea asa intr-un picior
alungand pasaretul ce-ncerca sa-si
oglindeasca trilurile

de ziceai ca cine stie ce stegar fi

iar odata se infipsese in calea soarelui
certandu-| cu neinfricare
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ca poleia apa.

de cate ori o Intreba Buna cum mai e

se apleca sa guste apa iar de-i era pe plac o
aducea pana la ghizduri

dandu-i-o spre degustare si folosire.

seara, cand lumina se pravdlea grabita sa-
nchida poarta apelor

se-ntindea prelung, infundat, tusind intunecat
si-ntepenea-n asteptare treaza

mereu avea grija sa tie Luna cat mai departe
pentru ca la cat de bezmetica si visatoare era
putea sa dea baldabac argintand apa

si hai ca noi mai puteam bea apad de luna
dar cine oare s-ar fi-ncumetat s-o mai traga
afara?

iar noptile, triste,

s-ar fi aninat in leaturile gardului

mai sa-I rupa

rugandu-se cu cerul si cu pamantul

sa nu le lase de izbeliste

numa in seama stelelor cocostelelor

ce mai mult fsi fac de lucru

intepandu-le

si sangerandu-le...

dar atata timp cat mai vad Luna

inseamna ca ea strdjuie...

... astazi curtea

cand o fi sa ma petrec si rau-n somn sa il trec
tu sa iei un colacel si-o mana de grau curat
sa le-ngropi la radacina de puiandru
cumparat

mai copile, uite aci la tri pasi de colful casii sa
imi sadesti dorul

sa am si eu unde sa-mi hodihnesc floarea

si umbra sd te-ajunga si sa-ti stearga praful si
lacrima

bine, Buno, dar copacul..

0 sa fie vremea lui, 0 sa vezi

uite!

stra-buna mea-i caisul ce sprijina casa de-un
colt

bunu-meu fi nucul ce umbreste magazia
stra-bunul s-o cerut sa fie sapat fantana in
poarta

buna mea fi tufa de liliac de langa scara



maica mea se hodina printre florile din
gradinuta

iar taica i salcamul rotat din fundul curtii
si-as vrea sa fiu cu ei sa mai povestim de una
alta

si bunelu?

bunelu-tau tuna si fulgera cand vede vreun
nor cotropind curtea

ca n-o suferit hotia catu-i

si vrea sa fie curtea luminata si straluce

tu, nu stiu ce oi face si unde-oi drumui, dar
noi suntem

ca radacinile ce tin in loc pamantul sa nu
plece

de-o fi sa pleci, sa nu ne vinzi

aici in curte groapa sa ne dai, sa ne asezi in
lada si apoi

sa ne ingropi cu casa si copaci si sa rastorni
pamantul peste noi

sa nu lagi alte maini s& muruiasca si sa ne-
astupe plansul sub culori

si dreptu-i pentru orice zburdtoare sa fsi
ridice cuib dupa nevoi

acolo-n ladd ne-om petrece secoli si milenii
ca doar zapada-i giulgi si calda-nvelitoare
si-om toarce firul ierbii pe fus nou

iar vara ne-om scalda jindul prin nouri

si-n toamna om ploua frunza din noi
pe-oriunde te-or purta pasii si timpul

o binecuvantare vei purta altoi.

..astazi fumul

in noptile zgribulite, Buna descanta cenusarul
dupa care sufla spulberand parerile de rau
ratacite

apoi se apuca sa construiasca tronul cel mic
invelit ca o arcada de sala tronului

si uite asa, pleca ea de la aschii si tincuse
proptind cerul cenusii cu un butuc trainic si
curajos

culcusea intre trepte trupul uscat iasca
umbrit de o boare de ulei

sl cu pagi socotiti si tremurati

stramuta lumina din candela catre tronul de
domnie

la-nceput lumina se prefacea ca lesina

iar Buna i facea vant usurel, asa ca de alint
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pana ce Domnita deschidea ochii jucaus

si incepea sa sara alergand de colo colo
atunci Buna ma indemna s-o-ncerc
suflandu-i ghicitori la ureche

si eu o-ntrebam si ea-mi raspundea-
imbujorata

saltandu-se sa-mi sarute varful genelor
atunci Buna inchidea usa iar fumul scapat din
lant

dadea ocol pana nimerea hornul si o lua
pieptis, strecurat, pana sus

de unde si daddea drumul in haul intunecat
tragand toatd lumea dupa el

pana in preajma mosului cel lipicios

si la gene pofticios.

eu alunec, adulmecand fuior de tamaie,
strabat calea visului

pana hat, dincolo de marginea cerului

de unde, zicea Buna, incepe imparatia lui
Dumnezeu

si pentru ca-i placea si lui mirosul de cetina si
lemn curat la suflet

(Buna spunea ca El nu sufera minciunile si d-
aia nu strica fumul cu arsurad de ziar)

lasa iarna portile cerului deschise sa auda
lemnul prevestind nasterea si arsura din
inima

iar in noptile cand 1i mai trecea naduful,
stelele se aratau fara frica fulguind a poveste
si a jaratec trosnind si-nvartindu-se-n loc,
facandu-si culcus de cenusa

in noptile zgribulite fumul tese poteca de la
cer la pamant

luna bate sfioasa-n geam, candela face
semne

Buna se lipeste la pamant ascunzandu-se o
datd, si inca odata si inca mult

visele se-ndemneamna la joaca alergand
fumul

destramandu-i panzele

incurcand fuioarele...

...astazi gaura cheii

da, lucru de mare taina

caci ea fusese ziditd-n carnea tacerii far' de
alt rost



decat acela al prelingerii unui timp din-
nauntru spre-n afara

ea nu simtise-n toata viata ei

carnea tare si ruginit lustruita a fierului
odihnindu-si uitarea in ea.

gaura cheii nu stia ce-i cheia

dar stia toate baltile si damburile

ce se aruncau la picioarele ochiului
scormonitor

gaura cheii stia sa scuture toti norii pufosi
obligandu-i sa se-ncaiere ca-ntr-un teatru
antic

departe de spaimele mele...

gaura cheii spunea vantului sa-mi aduca
frunzele galbene si grele de ploi

si tot ea, seard de seard, facea loc lunii
ostenite

sa se strecoare In camera

si sa se culcugeasca pe presurile de coade ale
bunicii

gaura cheii a fost fereastra mea catre lume
mereu boltita, luminoasa si rabdatoare
ldasandu-ma sa ma strecor prin carnea
lemnului

in lumea de lumind...

0 singura datg, trei zile la rand

a fost rea cu mine

scotand toata intunecimea pleoapei

si pastrand in tacere, pe masa, intre patru
stilpi de lumina

gura cu luciri de ceara

mai tarziu mi-a spus ca ochii mei de copil
nu trebuiau sa vada sirul ingerilor

veniti s-0 ajute

sa treaca pragul luminii alaturi de toate
povestile ei

astazi, gaura cheii oarba si stirba

s-a prabusit in uitare

caci lumile nu-si mai striga una alteia
vestile de peste iarna

...astazi geamul

de fiecare datd imi amintesc cu drag

de geamul in care se tdia lumina
umpland toatd odaia cu sangele ei cald
ca laptele din cana smaltuita de pe plita
in geam,
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muscata imbdatranea cautandu-si radacinile
ratacite prin lutul ars de sete

dar mai ales facea cu ochiul (rosu de atata
plans)

albinei mistuite de inutild zbatere

pe drumul de aur prafos al razelor.

dupa ce dadeam o raita prin viata de afara
intre dejunare si pranzire

ma asezam pe lavita de sub geam
ascunzandu-ma de ispitirea vazutelor
coborandu-mi pleoapele catre lumea
nevazutelor

pret de o tacere.

si ziua imi cauta pricina

rostogolindu-ma a joaca prin iarba inalta
iar seara, dupa toata alergarea

bunica sufla-n lampa inundand odaia cu
zicerea molcoma

si povestirea tuturor nemaiauzitelor.

luna abia ivita, tragea cu coada ochiului
printre dantele

si cum prindea momentul, dadea navala,
pana-n colt,

ridicand colbul cu mataniile ei smerite
tulburand arderea candelei

si dedulcirea sfintilor coborati din icoane
la cuminte ascultare

chiar si acum, daca dau ocol amintirilor
gasesc acelasi geam

strajuindu-mi somnul si cautarile, despartind
departarile si lacrimile

... astazi gogoasa

zilele mele de spaima (si n-au fost multe la
numar)

se zugraveau in ceaunul cel mare al Bunei
cercetat mereu cu mare atentie

de mainile-i de fermecatoare.

sa stai langa mine sd vezi, ca ceea ce fac eu
vei face si tu

si prin ochi imi intrau toate tainele mustinde
iar din gura zavorata picurau stropi de
adevar uitat

Ti eram umbra si era zeita.

Cu pasi iuti adanciti sub negrul regal
dezlega apele fantanii si-ndestula gura
ceaunului de trei ori:



in numele celor ce-au fost, ce sunt si-a celor
ce vor fi

limpezind cerurile cu priviri curioase.
pirostriile se-nfig inrddacinandu-se

si strang vreasurile sub burta hulpava a
ceaunului

iar iasca vine si rastoarna toate previziunile
revarsand limbi de foc in carnea lemnului.
pasii iuti, nestaviliti, poarta boarea palmelor
rascolind trupul imputinat al verdelui

iar degetele cioc culeg din pat de vise gogosi
dolofane, aurii

si ciurul se umple o datd, a doua oara si a
treia oara

cufundand visele de-naltare in taina
botezului

si raschitoarea pentru deprindere,
si-asteapta.

focul linge burta neagra

apa sfaraie-a trezie

desfacand cusaturi de aur firave

gogosile pipdie cu sovdiala calea pierdutelor
batand apa cu aripi de matase.

ochii mei isi varsa toatd mirarea

iar tacerea imi sopteste: nu-i timpul, nu-i
timpul...

si Buna asteapta caci timpul ei nu a venit

si raschitoarea astepta iar apa boscorodea
,Si bratele freamata a indurare, cand focu-i
stihie si-arsura prea mare...”

raschitoarea se afunda, capul bunelor
sperante

si-n miscarea-i rotitoare strange zeci si zeci
de brate

timpul fara sovaire se aduna pe mosor

iar gogoasa-si cerne firul scuturata ca un nor
vis de aur, fir subtire

moartea ca transfigurare

viatd noud isi gdseste din razboaie in
marame...

de fiecare data cand ceaunul simtitelor da in
clocot

ideile se desprind in cuvinte

si cuvintele se-aduna

se-agata, rupand firul povestilor

si innodandu-se iar si iar
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asteapta suveica sa le treaca prin urzeala
vorbelor

si spata sa le bata usurel, sa le-adune
precum closca puii:

din cuvinte tes poveste, firul inainte este
versu-n rime adanceste si alt vers din sine
Creste

am luat gogoasa mea si-am tesut povestea-
asa...

... astazi icoana

in coltul camerei, de sub stergar

raiul se pravale peste lume

Cu toate cetele ingeresti

iar sfintii imi faceau sagalnic cu ochiul

ori de cate ori cautam scapare osandei

ei stiau doar ca frica de boscorodeala ma
tragea de ceafa

si-atunci 1i priveam partas

dar cheful de joacad ma secera la pamant
printre soaptele Bunei infipte-n radacina
crucilor

si nu de putine ori se-ntampla de ma
dedulceam visului

cu fruntea lipitéa de-nfloriturile rosii

si pana nu ma lua-n brate

potrivindu-ma intre perinele tronului

nu ma dadeam cu totul plecat

ori de cate ori candela sfaraia si bolborosea
usor

intorceam iute capul sa vaz ce se-ntampla
curios si temator totodata

gandeam ca poate vreunui mosneag

din cei ce stau si privesc in lume

fi intrase fum in ochi

ori poate ca-I gadilea stranutul

si de fiecare data mi se agatau genele

de straiul cela albastru cu gateli de aur

de ziceam ca-i Buna cand lsi trage-n spate
marginile ceriului tivite cu raze

ca sa nu-si umple ia de fan

dar ea, Maicuta

ma strangea la piept

si ma privea mereu cu ochii ceia

ce treceau prin mine si vedea cum fsi inalta
cucosul pieptul si canta intreit



spintecand noaptea cu varf de lumina si
aroma de tamaie...

de-acolo, din coltul camerei

icoana se cerne

odaté cu suflul candelei

imbracandu-mi minutele

traindu-le

vietuindu-le...

...astdzi odaia mare

SanPetru si Dumnezau coborau ades la taifas
si Buna avea pregatitd mereu odaia mare
era locul in care lumina se strecura prin
geamuri si icoane

cernand si poleind tacerile

aici, aerul avea gust de Dumineca

si aroma de busuioc

in coltul mai intunecat, peretii se ridicau in
capul oaselor

avand grija sa nu strice paturile infatate
invesmantate cu in alb si-acoperite cu velinte
invargate

si-amindoi purtau cu grija chipuri linistite
aduse la mal din negurile timpurilor
strajuind conclavuri de taina

de pe sub paturi se rostogoleau in toate
partile

flori prinse In urzeald sa nu le spulbere tiuitul
timpului

si rasuflarea amintirilor

aerul se clatina privind cu jind

scaunelele inchinate in numele Tatalui, si al
Fiului si al Sfantului Duh
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si-adunate jur imprejurul rotundului mesei
joase

bogat altar si luminos jertfelnic

ulciorul cu apa, mereu proaspata, reinnoita
strachinile smaltuite urmate indeaproape
de lumina cruda a lemnului de tei

scobit in cdus sfios, virginal
toate-asteptand cuminti a nerostire

si a oftat in zi de sarbatoare.

odaia rascolitd de atata lumina

se trage sfioasa in coltul dintre ferestre
sa-si treaca pleoapa cu stergarul closca ce
strange sub aripi de taina si tamaie

sfinti osteniti si salcie In cercuri

aici, candela vegheaza la linistea noptjlor
si toarce fir subtire de lumina

cand tremura muscatele din geam
ferindu-se imbujorate

e semn ca pogorat-ii printre noi

si-i timp de judecat si de intrebare

si Buna spune cu toata tacerea ochilor
albastri

ba de una ba de alta

despre graul copt si rodul de pe crengi
ba ca nu ploua, ba ca-i innorat

Ca viata-i cum e ea

si Doamne...

dar n-a mai intrebat...

ziua plange prefirand boabele-nsirate pe-un
fir de ruga susurata

buzele ei marsaluiesc in tacere

si cern in tacere toate intrebdrile macinate
seara de seara

iar eu abia mai port ingreunate pleocape
si plec sa caut vise-ncondeiate
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POVESTE ALBA
de Andrei Radu

in laboratorul de albituri al fabricii de lapte din Alba Longa, doctorul Albisoru tocmai termina de
albit o pereche de soricei. Poate veti zice: ,pdi da, dar soricei albi deja exista in toate laboratoarele

|

care se respectal” Asa este, numai ca acesti doi soricei, mai exact un soricel si o soricuta, fusesera
cenusii chiar de la nasterea lor naturald, care se petrecuse cu vreo saptamana in urma, intr-o
gaura din podeaua unei case obisnuite. Casa era ,din intamplare, a doctorului Albisoru, responsabil
cu albul laptelui din acea fabrica. Desi era in timpul liber, printr-o deformatie profesionala, doctorul
vazand acei soricei ca sunt de o nuanta roz spre gri, fi lua cu el,in geanta lui diplomat, cea plina cu
documente, referate si substante foarte importante, si-i duse in laborator, pentru o experientd
interesantd.Experienta fusese incununatd de succes si cei doi soricei gri devenisera albi ca laptele.
Singurul repros pe care i |-ar fi putut aduce cineva doctorului Albisoru era ca soriceii isi pastrasera
culoarea neagra a ochisorilor ca doua margele de carbune, cu care plecasera de acasa. Soriceii
albi, se stie, au ochisorii rosii, nu pentru ca ar plange din vreo cauza, ci pur si simplu neavand
pigment deloc in organismul lor mititel, prin ochisori li se vede culoarea sangelui ce le circula prin
vinisoare. Asa, dupa cum ziceam, doctorul era in timpul sau liber, atunci fiind ziua de sambats,
cand, de obicei, nici savantii nu lucreaza, ci se odihnesc oleaca, apoi se gandesc intens tot la ale
lor, pentru ca stiinta este vasta si are nevoie de foarte mult timp. Ca orice savant adevarat, si
doctorul Albisoru era distrat, iar atunci nici nu-si daduse seama ca este o zi libera si nici nu bagase
de seam3 c3 era singur la serviciu. In afard de paznic nu mai era nimeni in fabric3. V&zandu-I pe
doctor, nici acesta nu se mirase, mai ales ca nu era pentru prima oara cand acesta lucra si in zilele
libere, asa ca toate decursera normal si doctorul nu fusese deranjat in munca sa, care se
prelungise pana seara tarziu. Ostenit, dar fericit, doctorul isi scrise observatiile pe calculator, fsi
salva constiincios toate schemele si formulele si cand partea aceasta birocratica a activitatii
stiintifice a fost gata, scrise mandru ,cu litere mari, titlul lucrarii: METODA DE ALBIT FINTELE VI —
PROPUNERE DE BREVET. Dupa aceea trimise prin e-mail lucrarea la OSIM, acolo unde se
breveteaza toate inventiile, ca sa nu mai piarda timpul si, eventual, sa nu i-o ia altcineva inainte, ca
se mai intamplasera si lucruri din astea, isi stranse constiincios lucrurile si porni spre casa. Trebuie
sa precizam ca fabrica era la marginea orasului, iar doctorul nu avea masina pentru simplul motiv
ca nu putuse trece examenul pentru carnetul de sofer, dovedindu-se extrem de neindemanatic la
proba practica, In ciuda mintii sale luminate. In aceste conditii evident c& pornise pe jos, c&
autobuze nu prea se mai vedeau prin preajma la ora aceea. Tot mergand el asa, ingandurat, iata
ca nimeri chiar in dreptul a doua masini care-si incrucisara drumurile in dreptul sdu, cea care venea
din fata orbindu-I cu farurile iar cea din spate stergandu-I in trecere, asa de bine ca-l arunca in
sant. In cadere, geanta lui diplomat, cu documente si substante se deschise si continutul i se
imprastie prin iarba. Pe langd aceste obiecte neinsufletite acolo mai era si o cutiuta, prevazuta cu
gaurele, in care fusesera depusi cei doi soricei albiti, numai ca si aceasta cutiuta se deschisese si
,Speriati, cei doi soricei fugisera prin iarba. Doctorul isi reveni repede si se apuca sa-si adune
lucrurile, cand vazu ca masina care-| aruncase in sant vine spre el cu spatele. Era o limuzind mare
si neagrd, din acelea foarte scumpe, din care isi permit sa aiba numai oamenii foarte bogati. Cand
ajunse in dreptul lui, soferul opri, iesi din automobil si veni sa vada ce i se intamplase doctorului. Se
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linisti, vazand ca e teafar, si-I ajutd sa-si adune hartiile imprastiate. Geamul negru al masinii negre
se lasa usurel si aproape fara zgomot si dinduntru o voce groasa isi ceru scuze pentru incident si
intreba daca-| poate ajuta cu ceva si daca il poate Idsa undeva, in oras sau oriunde.

- Da, multumesc, mi-ar fi de folos sa ma luati pana in centru, ca picioarele mele batrane se
cam lasa rugate la un drum atat de lung....Si mi-ar mai prinde bine sa ma ajutati, cu o lanterna, sa-
mi caut soriceii.

Doctorul explics pe scurt cum este cu soriceii aceia si c& tocmai reusise s&-i albeascé. In sfarsit,
soferul veni cu o lanterna puternica, la fel ca un far de camion, si cu ajutorul ei cautara prin iarba si
prin apropiere, dar nici urma de soricei albi, care parca intrasera in pamant.

- Chiar asa, zise doctorul precis ca au intrat in pamant, in vreo gaura, dupa obiceiul lor, asa
ca ma las pagubas, aici nu soriceii sunt importanti pentru stiinta, ci metoda de albire.

- Domnul meu, zise vocea groasa din intuneric, atunci sa mergem, ca am o intalnire
importanta de afaceri. Urcati, va rog, langa mine. Barul meu asortat va sta la dispozitie. Daca
cumva incidentul v-a speriat, luati o gura-doua de coniac frantuzesc, sau whisky, cum preferatji, si
va reveniti garantat.

Doctorul urca in limuzina largd, cat pentru zece-cincisprezece persoane, si lua loc pe un fotoliu
moale si comod. In fata Iui stitea gazda, un ins mic si probabil chel, imbricat tot in negru, cu o
palarie mare si neagra pe cap, cu boruri largi si cu o panglica lata, din matase lucioasa, de culoare
violet. Pe ochi avea o pereche de ochelari de soare, desi in masina era mai degraba intuneric, ici-
colo zarindu-se niste beculete palide, ce aruncau o lumina discretd, de culoare violet. Interiorul
limuzinei era ca un salon de lux, cu fotolii largi de jur imprejur, cu un bar asortat, plin de sticle si
pahare de cristal, masuta lacuita, frigider, televizor, telefon si o multime de panouri cu butoane si
butonase.Doctorul avu timp sa arunce o privire cuprinzatoare in jur, cand tipul din fata lui li intinse
O mana mica si moale, zicand:

- Dati-mi voie sa ma prezint: Paulica Traistuta!

- fmi pare bine, doctor Albisoru Albu! Spuse doctorul strangand usor mana moale si
parfumatd, ce i se intinsese.Dar cred ca am auzit de dumneavoastra, sunteti cumva celebrul...din
lumea...hm...

- Ha,ha,ha, da, da sunt celebrul interlop Traistuta, asa e!

- Oho, ce interesanta zi! Chiar ca n-am mai intalnit pe nimeni din lumea interlopa pana
acum. Sau poate ca am intalnit, pe la congresele noastre stiintifice, dar n-am stiut...

- Si dumneavoastrad, domnule doctor, sunteti...medic?

- Ei, eu nu sunt asa de celebru, ma cunosc doar confratii, ce e drept, cam din toatd lumea.Si
nu sunt, din pdcate medic, desi parintii mei au dorit-o, sunt doctor in...chimie.
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- Mda, foarte interesant, chimie...droguri...laborator...bani multi! N-ar fi rdu s& ma ocup si de
droguri, ca pana acum am facut doar escrocherii....

- fmi pare réu s& va dezamégesc, dar nu m3 pricep la droguri, specialitatea mea sunt
colorantii neconventionali, mai precis biocolorantii si nanotehnologiile legate de acestia.

- Nano...bio...coco..colorantii, hm, chestii complicate. Eu nu stiu decat sa fac bani, sa-i numar
si s& ma iscalesc. In clasa a doua m-au prins cd am ...inselat colegii, invatétoarea, directorul scolii
si...am decis ca nu mai e cazul sa dau pe la scoald, ca n-am ce invata acolo. Lasa-i pe altii sa-si
toceasca mintea si coatele, eu am invatat sa fac bani si gata, altceva nu-mi mai trebuie. Chestiile
complicate are cine sa le rezolve pentru mine, odata ce am bani, nu?

- Drept sa spun, pe mine m-a interesat doar stiinta, dar vad ca nici stiinta nu prea merge
fard bani!

- Pai daca nu ies bani din afacerea asta, cu coco...colorantii, atunci la ce folosesc?

- Pana la urma ies si bani, ca doar se vinde produsul...mai ales daca este unul nou si
deosebit, respectiv procedeul de ...schimbare a culorii obiectelor, sau chiar a fiintelor vii. Procedeul
inventat de mine nu aplica pur si simplu o vopsea pe ceva ci face sa i se schimbe culoarea
din...interior. Este ca un fel de...infectie virald, dar cu urmari bune, nu rele, in care niste elemente
microscopice poarta o substanta unde este nevoie si...schimbd culoarea . Deocamdata am reusit sa
fac sa se albeasca lichidele si...doi soricei, pe care i-am pierdut in iarba. Ar fi fost bine sa fi putut
urmari evolutia lor in timp.

- Adica... soriceii obisnuiti, gri, au ...albit?

- Da, colorantul din ei si-a reorientat moleculele si acum reflecta toate razele de lumina. Cu
o modificare in vectori si in cvasivirusii descoperiti de mine,elementele dlea microscopice care se
duc pana la moleculele tinta, se poate reflecta orice culoare, la alegere.Deocamdata suntem in
stadiul experimental...

- Foaaarte interesant, hm... Dar luati de beti, ca acus ajungem...

Doctorul goli, fard sa-si dea seama,si al doilea pahar de alcool foarte fin si gustos cum nu mai
gustase el vreodatd si i se cam urcase la cap. Gazda, foarte politicoasd, il tot indemna si-l magulea
cu cele mai frumoase vorbe pe care le stia un interlop, adica bandit de talia lui. Astfel doctorul
deveni foarte vorbaret, desi i se cam impleticea limba in gura , si-i explica lui Traistuta pana cand,
in sfarsit, acesta intelese procedeul de schimbare a culorii.

- [-auziti, mult stimate domnnule doctor, dar o constiinta se poate albi?

- Eu pot albi tot, exclama doctorul, ametit de alcool. Uite, numai cateva picaturi din lichidul
acesta, zise el, scotand un flaconas de sticla colorata din servietd, si oricine il inghite, devine alb ca
zapada, cu o constiinta curata ca lacrima, ce mai una-alta, un ingeras!
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- Si nu e... otravitor?

- Otravitor? Ei, as, nici gand, dimpotriva, e ca... o vitamina pentru orice fiinta vie! Sa fi vazut
ce vioi au devenit soriceii mei albiti... Mai cd as fi inghitit si eu dar..m-a impiedicat...etica.

- He, he, pe mine nu m-a impiedicat niciodata... etica aia, care la ceilalti le tot pune piedici.
Pot sa vad si eu mai de aproape sticluta?

- Poftim! Spuse doctorul incantat, intinzindu-i-o mandru.

Interlopul o pipai, o deschise, o mirosi si 0 apropie de gura, dar renunta pe moment.

- la, dar ...ce gust are?

- N-are nici un gust, este o suspensie de nanoelemente...

- Mda, n-are nici un gust, confirma Traistutd, dupa ce dadu pe gat o dusca zdravana.
- A..aoleu, ..ati ..baut-0?

- Nu pe toata, a mai ramas...

- P..pai... era doar in stadiu e..experimental....

- Pe mine nu md pasioneaza chestia aia...stadiul expri... expre...mirental! Eu am nevoie de o
constiinta albita si am capdtat-o, nu?

Doctorul Albisoru doar ce holba niste ochi mirati, bombanind ceva despre albirea la propriu si la
figurat, chestii care-l Iasara rece pe interlop, apoi ceru sa fie lasat pe o strada ce i se parea
cunoscutd, ca doar statea prin apropiere. Interlopul cel politicos isi lud ramas bun cu caldura si-i
indesa in mand un pachet, ca o caramida, invelit in hartie, si-i mai dadu si o carte de vizita, cu
multe numere de telefon, dar nici o adresa. Limuzina cea silentioasa disparu in cateva secunde iar
doctorul, cu pasi sovaielnici, pleca spre casa. Pachetul primit, bineinteles ca-I uita in buzunar. Acolo
nu era decat un teanc de bancnote de 500, amanunt ce nu-I pasiona pe doctor, ca orice
chestiune fara legatura cu stiinta.

fn sfarsit, doctorul trecu pragul casei, o cdsuta modesta, situata intr-un vechi cartier linistit, unde il
astepta propria lui nevasta, obisnuita, dupa zeci de ani de convietuire, cu absentele sotului ei.
Uimirea bietei femei fu insd enorma, vazindu-l, cum s-ar zice, afumat, cu mersul clatinat si cu limba
impleticita.

- Albisorule, tu ai baut!
- Da, draga mea, am baut...
- Ce ai baut, nenorocitule?

- Eu, nenorocit? Dimpotriva, sunt cat se poate de fericit!
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- Cum ai putut sa te imbeti in halul sta? Si nu mi-ai spus ce ai baut? Si, ma rog frumos,
unde?

- Unde...ce? Stai un pic, sa o luam metodic...Prea multe intrebari deodata...Lasa-ma sa ma
asez ca... parca sunt cam ametit...

- Ametit, ai? Dar...esti crita! Tu n-ai pus bautura pe limba in viata ta si acum, la saizeci de ani,
ti-ai gasit sa cazi in patima betiei? Rusine!

- Ei, as, ce rusine, bre? Am bdut si eu acolo...un...doua...trei sau patru pahare de...coniac si
whisky si gata, cutremur!

Bietul doctor incerca sa-i explice consoartei sale, cazuta in extrema ingrijorarii ce patise, dar
explicatiile lui se dovedira atat de incurcate incat...pana la urma adormi imbracat pe canapea.

v v oA

Femeia, dupa ce mdsura de cateva ori in lung si-n lat incaperea, il 1asa in plata domnului si se culca
si ea, avand in vedere ora tarzie.

A doua zi de dimineatd,fiind duminica, toata lumea se sculd tarziu, mai ales nepotii doctorului, care
venisera in vizita din ajun. Singura care se scula mai devreme a fost desigur nevasta doctorului
care, ca orice gospodina ce se respectd, dorea sa fie totul in ordine in casa ei. Si pentru cd ea era
cea harnica si ceilalti lenesii, pregati si micul dejun. Tocmai trebaluia prin bucatdrie, cand intra si
doctorul cu o mutra lunga, de om mahmur.

- Draga mea, nu stiu ce am de ma doare capul.... Si‘in plus, zi-mi si mie, de ce sunt imbrdcat,
trebuie sa ma duc la lucru?

- Ai venit de la ...lucru, sau de unde, tu stii si azi e duminicd, daca te intereseaza, asa ca nu
mergi la nici un lucru. Ai uitat ca ai nepotii in vizita?

- Ce... nepoti?

- Auzi, eu cine sunt? intreba ea, privindu-I cu severitate.
- Maica Tereza?

- Mai stii cati copii ai?

- Hm, legitimi...vreo trei...

- Aha, ti-ai revenit. Cine te aude ar crede ca cine stie ce amant fatal ai fost, numai ca tu ai
fost insurat exclusiv cu...stiinta. Si acum lamureste-ma si pe mine ce a fost cu episodul de aseara.

Doctorul isi puse mana pe frunte, se scarpina la ceafd, apoi, in sfarsit, incepu sa-i povesteasca
femeii ce se intamplase.

Mai trecura astfel cateva saptamani, fara nimic deosebit cand, intr-o dupa-amiaza, venind de la
lucru, doctorul Albisoru a remarcat misunand in iarba, cam in locul unde in aruncase limuzina in
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sant, o multime de fiinte ...albe! Erau soricei, lacuste, greieri, fluturi, muste, albine, melci...albi!
Fenomenul era greu explicabil pentru oricine altcineva decat doctorul Albisoru, care-si dadu
seama ca, fara voie, il provocase. Oricum, in nici un caz nu s-ar fi putut inmulti soriceii atat de
repede, iar celelalte fiinte nu ar fi putut sa se albeasca daca...nu s-ar fi molipsit cumva de
la...soricei. lar acolo pana si iarba incepuse sa fie...alba!

- Aha, exclama doctorul, plesnindu-se cu palma peste frunte, vectorii mei cvasivirali au
devenit...virusi sadea, independenti si...virulenti? Tot ce a ajuns in contact cu ei, in vreun fel, trebuie
sa fi devenit..hm! Sa vedem!

Ajuns acasa dadu drumul la televizor si afla de la stiri ca cea mai mare parte din protipendada tarii,
politicieni, bancheri, alesi locali, pareau sa se fi molipsit de o ciudata boala care se manifesta
prinntr-un singur simptom: toti acestia isi pierdusera culoarea naturala, devenind pur si
simplu...albi!
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Vand zambete gratis
de Marina Rasnoveanu

Ora 8.00 dimineata. Trafic infernal pe langa Casa Poporului. Parcarile deja pline, conexiunea la
internet din ce in ce mai proasta. Statjile prea lungi, metrourile prea rare. Calatorii evadeaza in
telefoanele aproape patrate sau fac ultimul salt in melodiile din castile minuscule. Pacat, ar fi spus
cei putini care alegeau sa auda si sa simta freamatul orasului. Se schimbase anotimpul. De doar
cateva saptamani, in Bucuresti revenise primdvara. Cumva speriata de toate transformarile unei
singure veri, toamne si ierni, incerca si ea cuminte sa isi faca loc. Asa ca astepta la coada, dupa
mesajele gmail, sms-urile din telefon, like-urile de pe Facebook sau conversatiile Gtalk.

Cladirea inaltd, de langa Hotel Marriot, isi astepta angajatii. Cei mai harnici isi facusera aparitia inca
de la primele ore ale diminetii, asa ca ocupasera toate locurile de parcare. Barbatul care astepta la
semafor in timp ce butona de zor telefonul stia asta. In ultimele luni platise scump pretul de a
intarzia de fiecare data. Hotari sa parcheze tocmai la [zvor si sa traverseze parcul. O vesnicie, fsi
spuse el, insa se consola cu gandul cd avea sa mai raspunda catorva emailuri si sa stabileasca la
telefon ultimele detalii ale intalnirilor programate. Opri motorul i isi potrivi cravata inca o data in
oglinda retrovizoare. Multumit de imaginea sa, porni in graba.

Cu o mana lsi tinea geanta voluminoasa, cu o alta investiga atent site-urile care il interesau, vorbea
cu secretara si isi mai arunca din cand in cand un ochi pe Facebook. De-abia pe la jumadtatea
drumului, privirea ii fu distrasa in stanga, acolo unde apdruse asa, dintr-o data, un ghemotoc
colorat. Se opri speriat, moment in care tandra scapa doua dintre pungile pe care se chinuia sa le
imblanzeasca.

O fata deghizata in clovn culegea de pe jos cartile cazute si tragea cu disperare de baloanele
colorate care se incapatanau sa isi ia zborul. Mogaldeata aia ale carei trasaturi nu le putea distinge
printre acuarelele frumos aranjate nu era catusi de putin deranjata de prezenta lui.

- Nu va suparati, domnule, ma puteti ajuta, va rog? intreba tanara pentru a doua oara.

Bdrbatul o privea inca nedumerit. Se trezi din mirare, ingaima ceva si aduna de pe jos vreo doua
carti pentru copii. Dupa care se grabi sa isi continue drumul pe cdrarea ingusta, uitandu-se nervos
la ceas si cercetandu-si telefonul. Din spate se auzira, din nou, pasii clovnului.

- Va multumesc ca m-ati ajutat, nu stiu ce m-as fi facut fara dumneavoastra. Drumul asta
pana la Marriot ma omoara in fiecare dimineata!

Fata astepta o reactie, asa ca urmara cateva secunde bune de liniste. Se incapatana sa mearga
langa el, de parca il cunoaste, purtandu-si cu mandrie baloanele si plasele colorate.

- Stiti, cred totusi ca am exagerat cu toate astea. Nu vreti, va rog, sé ma ajutati cu cateva
baloane? Vad ca mergeti in aceeasi directie.
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Carevasazica se pricopsise cu o insistentd ciudata si pictata, gandi barbatul bagandu-si telefonul in
buzunar pentru prima data in ultimele 3 ore. O privi nervos si vizibil deranjat. Fata se imbujora un
pic, Insa nu pleca privirea, semn ca nu renunta deloc la cererea ei. I-ar fi spus el vreo doua, insa fl
oprira ochii dia albastri ca cerul zilelor de vara pe care nu credea ca mai era in stare sa si-|
aminteasca.

- Nu cred ca stii tu In ce directie merg eu, spuse cu o voce gatuitd, sperand ca vorbele sale sa
o descurajeze pe tanara.

Ceea ce, bineinteles, nu se intampla.

- Ah, domnule, nu e decat o singura cladire de birouri la capatul parcului, spuse fata si
izbucni intr-un ras cristalin.

Barbatul o privi pentru o secunda. Rasul dla. Sunetul lui atat de ciudat. Aducea asa, o briza ciudata
de primavara. Se incrunta si isi scoase din nou telefonul din buzunar.

- Eu ma duc la Marriot, adicd ceva mai departe decat dumneavoastra, si am si intarziat, la
naiba! Copiii dia ma asteapta sdracii i eu sunt atat de lenesa incat niciodata nu md pot trezi la 6.

O vorbareata lenesa si incapabild sa fie punctuala la intalnirea cu niste copii amarati, gandi
barbatul si i arunca o privire dojenitoare. El ar fi concediat-o pe loc. Parcd auzindu-i gandul, fata
continua.

- Noroc ca seful meu ma intelege. De fapt, nu prea are ce sa faca, sunt cel mai talentat clovn
pe care il are si cel mai ieftin, la 0 adica. Din pdcate, sunt atat de putini oameni in ziua de astazi
care mai vor sa faca ceva voluntar...

O vorbareata lenesa si intr-atat de fraiera incat se trezea de la 7 sa faca munca pro bono. Reveni
asupra gandului concedierii. Da, probabil ar fi iertat-o si el.

- Dumneavoastra cu ce va ocupati domnule? Vad ca sunteti foarte aranjat si preocupat de
telefon...

- Sunt Sales Manager, fu raspunsul scurt si prompt al barbatului.

Invariabil, asa raspundea de fiecare data. Aproape ca uitase ca fata asta ciudata e o necunoscuta.
Ori de cate ori era intrebat cu ce se ocupa, vanitatea il cuprindea si nu mai tinea cont de unele
detalii. Da, se putea lduda cu o cariera stralucita, rezultate uimitoare si un blog celebru pe care fl
updata zilnic. Aproape ca fu tentat sa isi spuna numele doar pentru a testa cat de cunoscut era cel
mai faimos Sales Manager din Bucuresti printre clovnii talentatj, care faceau fara sa clipeasca
munca voluntara de la 8 dimineata. Nu avu timp sa reactioneze ca fata i-o lua inainte. Scoase un
tipat scurt, chipul i se lumina si mai mult, se opri si exclama:

- Vai, nu se poate, lucram in acelasi domeniu!
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Asta da, tupeu, isi spuse el. Si, cum fata asta nu avea nevoie de prea multe cuvinte, ci, poate doar
de schimbari sugestive ale mimicii, tandra ii explica fericita asemanarea.

- Vedeti dumneavoastra, domnule, si eu vand. Vand ceva foarte important. Ceva ce, fac
pariu, dumneavoastra nu atj reusit sa vindeti niciodata. Tocmai d-asta seful meu ma iarta cand
intarzii, iar copiii ma iubesc chiar daca ii las sa astepte cu orele. Si, stiti, ceea ce vand eu, in doze
mari, sa spunem, e gratis...

Fata se oprise. Se oprise din vorbit, insd pe chipul dla pictat tot i distingeai bucuria si zambetul larg
ca la desene animate. Pentru cateva clipe, barbatul nu mai auzi niciun zgomot, dar puse totul pe
seama faptului ca se aflau In mijlocul parcului astuia ciudat. Masina. De ce ii daduse lui prin cap,
tocmai astazi, 0 noua zi super aglomerata, sa parcheze masina acolo, sa o ia prin parc si sa fi
acorde atentie unei pustoaice extraordinar de enervante care acum se autodeclarase colega lui de
breasla?

- Si, ma rog, domnisoard, ce anume vindeti dumneavoastra?

Intreba barbatul, surprinzandu-se atunci cand folosi persoana a II-a plural, in loc sa ii spuna simplu
,tu”, asa cum facuse si mai devreme. Tanara redeveni serioasa si spuse scurt.

- Domnule, eu vand zambete. Vand zambete...gratis!

Barbatul izbucni mai intai intr-un ras nervos. Apoi, pe masura ce gandurile i se aranjara mai bine in
minte, rasul sdu deveni vesel si eliberator. Cum de i trecuse prin cap ca fetiscana asta ar fi putut sa
il concureze? Dintr-o data, ii era chiar simpatica, asa idealista si senind cum era ea.

Se elibera de prejudecati si decise sa nu mai fie rau cu colega lui de drum. Pand la urma, ce avea
sa se intample? Mai erau doar cativa metri pana la birou, asa ca i permise sa spund cata luna si-n
stele, in vreme ce el o privea amuzat. Nu interesat cu adevarat, ci doar asa, cum te uiti la o
comedie romantica despre care stii ca e doar fictiune reald, fara aplicatii concrete in viata offline.

Fata asta se pricepea la oameni, asa ca intelese si ea ca avea unda verde. li povesti despre grupa
ei de orfani gazduiti de o camera modesta a faimosului hotel Marriot carora le cantd, le citeste si i
bucura in fiecare zi.

Din intamplare sau nu, ziua urmatoare bdrbatul isi parca masina in acelasi loc si porni pe aceeasi
cdrare, cautandu-si cu privirea clovnul. lar el aparu, ca de altfel in fiecare dimineata de primavara.
Erau colegi de drum, impartindu-si mai mult sau mai putin din experientd. Tandra ii marturisise ca
in sacosele grele duce carti stranse de pe la prieteni, carti ce ajungeau apoi la copiii orfani. Jocul
ajunsese pana intr-acolo incat pana si barbatul ii darui intr-o dimineata 3 carti uitate de nepotii pe
care nu fi mai vazuse de un an. Clovnul o studiase cu atentie pe fiecare si i gasi pe loc destinatarul.

Barbatul incepu sa vada primul copac inflorit, sa simta mirosul de tei si iasomie si sa se bucure de
diminetile friguroase de primavara. Ba mai mult, intr-o dimineata ploioasa, timp in care el si fata
aia pictata impartira aceeasi umbreld, invata ca nu era o zi urata, ci doar ,0 frumoasa zi cu ploaie”.
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fi placuse replica aia si o repetd pana la serviciu, insa chiar la intrare in cladire, tAnara afisd o ming
vinovata, marturisindu-i ca era de fapt luata din cartea ei preferata.

Cam asa isi petrecura barbatul ,Sales Manager”si fata ,clovn” primdvara. Pana intr-o zi, cand
secretara spilcuitd a barbatului il anuntd ca trebuie sa vada cativa tineri care venisera pentru
angajare. Nu era tocmai punctul sau forte, insa cum asociatul sau lipsea, nu avea incotro. Primii doi
nu fi atrasera atentia in niciun fel, asa ca nu fu prea interesat nici de fata asta muta din fata Iui,
ultima pe lista potentialilor angajati.

fi cercets superficial CV-ul, dup3 care intreb& absent.
- Domnisoard, ce credeti ca va califica pentru postul de asistent Sales Manager?
- Stiti, eu pentru mult timp...am vandut zambete. Am vandut zambete gratis.

Barbatul recunoscu vocea. Se uitd mirat la fata blonda cu ochi albastri din fata sa. Era cumva o
farsa? Se afla la camera ascunsa? Firavd, mignona si zambitoare, tanara asta nu semana deloc cu
clovnul lui. i, in timp ce creierul lui incerca sa inteleaga ce se intampla, zambetul desenat pe
chipul fetei si bucuria din ochii ei sclipitori i confirmara ca nu se insald. Dupa care se simti stanjenit.
Nu doar pentru ca nu se astepta la prezenta clovnului in biroul lui de om serios, dar si pentru ca
tanara din fata Iui, intr-o oarecare masura, il intimida.

Fata ii povesti, framantandu-si mainile, ca nu mai poate lucra doar ca clovn voluntar, ca se
confrunta cu probleme majore si trebuie sa gaseasca urgent un job mai bine platit. Barbatul ridica
din spranceana si dadu din cap. Cumva, gestul dla o determind pe tandara sa bata in retragere. CV-
ul ei nu era deloc unul convingator, iar el stia ca in meseria aia trebuia sa fii exact opusul fetei
asteia frumoase, pline de viata si bucurie. Ultimele cuvinte rasunara cumva altfel in mintea
barbatului. Carevasazica asa ajunsese el sa isi descrie clovnul, partenerul lui din fiecare dimineatd.

Afara incepu sa ploud, in vreme ce in birou se facu liniste. Fata isi plecase privirea, iar el cauta
cuvintele potrivite unui refuz politicos. Intr-un tarziu, secretara veni s& i aducé niste documente. i
arunca o privire dispretuitoare tinerei si intreba scurt.

- Ati terminat?
Era fix salvarea de care avea nevoie.

- Da, din pdcate ii explicam domnisoarei ca nu se potriveste profilului angajatului pe care 1l
cautam noi.

Si‘fi intinse CV-ul. Asa, scurt, implacabil si rece. Ca si cum era doar o straina. O straina inconstients,
care se prezentase la un interviu pentru care nu era defel pregatita. Fata il privi pentru ultima oara.
Ochii ei nu mai ascundeau bucuria cu care era obisnuit. Era dezamagits, stia asta. In lunile
petrecute Impreuna reusise sa ii descifreze modificarile irizatiilor albastre. Pentru o clipa gandi ca,
daca secretara aia enervanta nu ar fi fost de fata, ar fi spus ceva. Altceva. Dar nu o facu. Fata
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astepts cateva secunde, de parci ea ar fi crezut in el pana in ultima clipa. Intr-un final, invins, se
intoarse si pleca.

fn seara aceea, barbatul rémase in cladire pan3 tarziu. Incercs s3 lucreze la unele contracte,
raspunse tuturor mesajelor din email si isi repeta ca tot ce trdise fusese doar o inchipuire. Nu, fata
aia frumoasa de la interviu nu fusese cu adevarat clovnul lui. Iar el nu fusese cel mai mojic om din
lume, refuzand-o si purtandu-se atat de marsav.

Noaptea trecu greu. Dormi putin si visa mult, gandindu-se ca dimineata avea cu siguranta sa fsi
gaseasca clovnul preferat in parcul de la Izvor. Avea sa ii spuna ca totul fusese o farsa si ca ea va fi,
pentru totdeauna, cel mai talentat si mai ieftin clovn din Bucuresti.

A doua zi, insa, drumul spre cladirea de langa Marriot ramase gol. Barbatul isi masura fiecare pas,
privi inapoi la fiecare 3 secunde si incerca sa isi astampere nerabdarea.

Ajunse in fata cladirii si dadu sa intre, resemnat. De-abia atunci, legat de un indicator rutier, vazu
un balon colorat. Il deznod3 si se uitd atent la fata zambitoare de pe balon. Carevasazics clovnul
lui vorbaret si enervant ii ldsase o amintire.

Intr in cladire, apoi in lift si cobori la etajul 5. In fata usii de la birou se opri un pic, inghiti in sec
atat cat sa scape de nodul dla din gat si pasi induntru.

Toti colegii se intoarsera si, in timp ce el mergea caraghios, cu balonul dla colorat in mana si un
zambet larg desenat pe fatd, observa ca si chipurile subalternilor carora nu le daduse niciodata
atentie se insenineaza.

Intra in biroul lui, inchise usa si se gandi ca, pentru prima datd, reusise si el sa vanda zambete
gratis.
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Servus
de Klara Incze

No, daca tot m-am nimerit aci, m-am gindit sa va spun oaresice despre oamenii de pe meleagurile
aistea.

Pentru a intelege cum ii pe-aci ii musai a intelege in primul rind ca noi sintem tare amestecatj
dintotdeauna: romani, unguri, svabi, sasi, ucrainieni, evrei (cit o mai ramas din dingsii), catolici,
reformatj, ortodocsi. leri, de exemplu, am fost in vizita la o pereche tindra, el ungur, ea svaboaica
(orice i-ai da nu stie a multami decit cu 'danke’), si mi-o povestit ce faina o fost nunta lor ortodoxa.
Si eu tare m-am minunat: cum, tulai Doamne, ii posibil ca oamenii astia sa fie ortodocsi! D-apai
simplu: parintii lor o fost botezati de musai ortodocsi, c-asa o fost vremurile cele de dupa '48, si-
apoi asa au ramas. Da' nu-i nici un bai.

No, vedeti dumneavoastra, cam asta ii aci atitudinea generala: nu-i bai.

Oricum nimeni nu mai stie hdpt sigur ce i, ca daca ii zice amu Ratiu, de exemplu, pe bunica-su -0
chemat Racz, si pe stra-strabunic Rat, poate. Da' la fel ii si cu Silaghi/Szilagy, Pop/Papp,
Covaci/Kovacs, si as putea continua mult si bine.

Tocmai din aista motiv, oamenii de aci nu-s dusmanosi: aci n-o putut veni cu doctrina de extrema
dreapta nici dia a lu’ Funar si Vadim, nici dia din secuime. Ca aci, ca sa intelegeti, ungurii iubesc
mai mult pe romani decit pe secui sau pe dia din tara muma. Ca is mai de-o sama.

Bunica, Dumnezeu sa o ierte, care era neam de neamul ei din secuime, si care s-o nascut intr-un
sat de linga Miercurea Ciuc (Armaseni ii zice, in ungureste Cstkmenasag) mi-o zis de cind eram
copila: numa dupa barbat secui sa nu te duci! Ca barbatii aceia is aprigi si iuti la minie ca poprica -
dinsii o fost dintotdeauna razboinici, o fost pusi la curbura Carpatilor sa strdjeasca si dinsii poarta
in singe inca si acum genele stramosilor ce n-o putut fi inspaimintati de nici un neam. No, dara, ca
asta nu i face tocmai blinzi si molcomi nici in ograda proprie, si de aia zicea bunica, Dumnezeu s-
o ierte, ca mai bine sa-ti iei barbat roman, ca aceia is mai de casa, is mai calmi si mai buni cu
femeile lor.

Pe de alta parte, ungurii de aci, de la noi, nu se au prea bine nici cu cei de dincolo de granitg,
pentru ca multi dintre aceia de dincolo zic ¢ind ai ajuns acolo ca noi nu sintem unguri destul. Da'
pai, oameni buni, atunci daca ii sa pleci, mai bine pleci in lumea larga decit sa treci granita la
neamul tau si sa fi discriminat tocmai de fratji tai.

No, si-apdi de aceea va zic eu dumneavoastra ca aci oamenii se inteleg, si i vezi pe tatj, din toate
neamurile, la aceeasi masa, mincind din aceeasi pita. Si fost-o multi care o venit aci numa cu
treburi de citeva luni si nu s-o mai putut indura a pleca de la noi. De exemplu (da fi numa’ un
exemplu, stiu io multe altele a va spune, poate le-o veni si lor rindu’ odata), no, deci, venit-o la
mama la serviciu odata, cindva prin ‘81, ‘82, o pereche, ea din Ploiesti, el bucurestean, care au fost
repartizati aci dupa facultate, cum se facea pe vremea aceea. Si 0 ajuns bietii oameni aci cu harta

65



in brate, ca nici nu o stiut pe ce lume se afld orasul nostru, si erau tare amariti ca au fost trimisi la
capatul Pamintului, si ne-o spus dinsii mai tirziu cum planuiau sa nu stea mai mult de trei luni, sub
nici un chip. No, dara, si 0 ajuns dinsii cu Dacia si cu harta la intreprindere si o intrebat viitorii
colegi de un hotel, sa aiba unde sta pina si-or gasi o chirie, sau li s-o repartiza si lor un
apartament. He!, d-apai dansii n-o stiut: la noi nu poti a veni si sa stai in hotel! Ce treaba ii aia? Te
duci la oameni, nu la hotel. Si-apoi o fost mintenas gazduiti de colegi, si o stat pe rind la vreo trei
pind si-o primit casa lor si nu or stat nici o zi la hotel. N-o mai plecat dupa aceea nicdiri, aci o
ramas, si si-0 adus si frati si cumnatj, si-apoi la batrinete si parintii s-o mutat aci, sa ii ajute cu copiii.

Si de unde erau inspaimintati ca oare cum o fi intre unguri, o ajuns sa invete si dinsii un pic limba,
Clt sa priceapa ce se zice si sa stie a spune doua-trei vorbe inapoi, ca si-o facut multi prieteni
unguri, si aveau si colegi la munca, si s-o inteles atit de bine cad o invatat cat o invatat de drag,
dard nu de musai. Ca aci nimeni nu se supdra daca nu vorbesti ungureste.

Da' nici invers.

Unchiu-meu, de exemplu, sa il ierte Dumnezeu si pe el, nu prea stia romaneste, da’ cele mai
frumoase amintiri din viata lui erau cele din armata facuta la Bucuresti. Si tot timpul povestea ce
orag minunat e Bucurestiul si ce bine s-o simtit el acolo. Si si de-si rupea limba, facea ce facea si tot
iti vorbea in limba ta, i isi cerea iertare dupa fiecare fraza: acasa la el nu s-o auzit cuvant
romanesc cand era tandr si mai apoi nu o avut cum a invata cumsecade limba. Si la munca, cel

mai bun camarad, cel cu care o fost alaturi treizeci de ani, o fost un roman.

Si totusi, la cei mai multi nu le place Bucurestiul. Ca oamenii de-acolo is tare agitati, nu au felu” asa
molcom ca al nostru, si unu de la noi nu pricepe ce ii cu graba aia mare. Ca aci camenii au o
vorba: oricate pite ai avea, nu poti minca decit din una odata. Si-apoi la ce se meritd a trudi atata
daca nu te poti a bucura de viata?

La noi toti au prieteni mul{i si nu ii zi lasata de Dumnezeu sa nu vorbesti cu ei, si nu i sfarsit de
saptamina sa nu te Intalnesti cu cativa la unul sau la altul acasd, si cand 1i vreme buna merem
impreunad la padure sau mai sus, In muntj, sa frigem slana si sa facem gratare, si prieteniile dureaza
din copildrie pana la batrinete, cat o viata de om, si camenii ajung sa se iubeasca cum fsi iubesc
fratii. Si vedeti dumneavoastra, aista nu i socializare de club, de tip Bamboo, in care nu se aude
om cu om si in care nimeni nu de aia mere ca sa vorbeasca si sa spuna ce are pe suflet.

Ca siio, spre exemplu, n-am stiut ce-i aia depresie si stres pind sa nu plec la Bucuresti. Ca aci nu ai
cum sa fii deprimat — ai mereu alaturi oamenii care te cunosc de cand erai prichindel si care nu te
lasa la nici un necaz, si care ti-s alaturi in orice bucurie, si cand zic alaturi apai chiar asta inseamna:
alaturi. Ca aci nu is distante ca la Bucuresti, de faci un ceas jumate pina la oaresicine acasa - aci i
pe jos ajungi in maxim un sfert de ceas la casa oricarui prieten sau neam. Si asta tare mult
conteazad, ca nu e acelasi lucru a vorbi la telefon sau pe messenger cu a vorbi fatd in fata cu cineva
care daca vede ca esti abatut te imbratiseaza si te imbarbateaza cum ar face-o mama.
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Amu drept ii cd exista si aci uscaturi, ca nu este padure fara ele, si si aci o inceput a conta ce
masina ai si cat de mare {i vila, si unde ai fost in vacanta, da’ in continuare omenia e de pret, si
daca esti vrednic poti sa stai si la bloc ca prietenii tot prieteni iti ramin, si daca esti uricios poti sa ai
cea mai scumpa masina si cea mai mare casa, ca tot nu o sa iti treaca nimeni pragu’.

Dar mai ales, in continuare, ceea ce chiar nu conteaza deloc e daca esti roman, sau ungur, sau
svab, sau ucrainian, sau evreu, sau catolic, sau reformat, sau ortodox.

Side aceea ai nostri zic: sa vina Europa sa invete de la noi cum fi cu multiculturalitatea, si dia de fac
politica la Bucuresti sa ne lase In pace cu dusmaniile lor, ca ei nu inteleg cum traim noi aci.
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De vorba cu dorul
de Elena Radoi

Astazi am trecut pe langa sentimente si trdiri, erau 0 multime acolo, grupate, vorbeau si
parca nu voiau sa bage de seama prezenta mea. Vedeam doar cum intorceau unele capul si parca
ar fi vrut s3 intru In jocul lor, dar nu, treceam si eu la fel de indiferent3 fars sa am vreo reactieIntr-
un colt, statea ghemuit si privind spre cer dorul, marturisesc, la inceput mi-a fost teama sa ma
apropii, dar parca era o forta care ma tragea cu putere spre locul in care se afla neclintit. M-am
apropiat cu pasi marunti dar parca nu ma vedea, a miscat capul doar cand am ajuns in fata lui si
am creat umbrd, razele soarelui nu-I mai mangaiau, s-a uitat la mine cu ochii mici si m-a intrebat
de ce m-am oprit tocmai acolo, sunt nenumadrate sentimente si eu a trebuit sa ma opresc la el. Am
incercat sa ii explic dar nici eu nu stiam de ce a trebuit sa imi indrept pasii spre el, mi-a spus sa tac,
nu Imi gaseam cuvintele si in balbaiala care m-a apucat am spus numai tampenii, nu am reusit sa
duc o fraza pana la sfarsit.

Ne uitam fix unul in ochii altuia ca intr-o oglinda, m-a intrebat ce vad si m-am grabit sa-i
raspund ca ma vad pe mine si brusc a inchis ochii. S-a ridicat si abia atunci mi-am putut da seama
cat era de mare, am facut un pas inapoi si buzele au inceput sa tremure, m-a luat de mana si mi-a
spus sa nu ma tem, nu imi va face rau, dar am simtit odata cu atingerea lui un fior rece ce a ajuns
direct in suflet. ,Uitd-te in jur", mi-a spus. M-am intors dar nu imi lasase mana , parca ma strangea
mai tare. ,Ce vezi?" a intrebat. ,Vad sentimente" am raspuns. ,Si doar atat?", a spus grabit, iar eu
am fost mai atenta ,E o coloana infinta de sentimente care blocheaza locul de unde am venit",
mi-a tras mana si m-am intors imediat, ma fixa cu privirea si pe un ton mai rece decat cel folosit
pana atunci a zis: ,Odata ce intrii in lumea noastra nu ai cum sa mai iesi, poti sa lupti oricat, putini
sunt cei ce vad sentimentele, dar aceia care le vad sunt norocosi chiar daca se vor simti prizonieri
toata viata. Ai ales sa simti facand primul pas in lumea noastra, acum orice ai simti e consecinta
sau rasplata alegerii tale. Nu renunta nici macar o clipa si incearca sa tii departe sentimentele rele,
nu fti vor aduce decat tristete, depinde doar de tine."

Mi-am tras mana cu putere dar nu puteam scapa din stransoarea sa,m-am speriat foarte tare si
am inceput sa tip ca o isterica dar parca nu auzea, se uita fix la mine si avea aceeasi expresie ca la
inceput. M-am zbatut dar a fost in zadar, au fost clipe de cosmar, dar el a venit si mi-a mangaiat
fata, nu i-am mai simtit mainile reci, mai degraba erau fine,delicate ca matasea. Mi-a zambit si a
disparut subit. Am cdzut in genunchi si am inceput sa plang, nu stiam unde ma aflu, nu stiam ce
se va intampla mai departe cu mine. Sentimentele stateau ca niste pioni indestructibili in fata iesirii,
mi-am dat seama cd nu ma voi mai intoarce. Am stat asa rezemata de un zid rece pana ce
oboseala m-a rapus. M-am trezit si I-am vazut din nou pe el. Mi-am spus ca este singurul meu
prieten, singura mea cunostiintd de acolo si daca voi trai o viata in mediul dla va trebui sa il am de
partea mea.

Mi-a pus sute de intrebari si am raspuns calm la toate, mi-a pus mana pe umar si mi-a
spus sa inchid ochii si sa ascult cu atentie: ,Ai venit aici plind de teama si de griji, te-ai oprit la mine
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pentru ca suntem la fel, singuri, te-ai vazut in ochii mei pentru ca te-ai regasit in mine, cand {i-am
atins mana am simtit ca in sufletul tadu este numai dor, simti orice ca o lovitura si iti este teama sa
nu ramai fara sentimente, nu ai cum, ai venit aici pentru ca ai sentimente. Acum nu iti mai certa
sufletul ca a ales sa intre aici, pentru ca altfel nu ma cunosteai pe mine, stii tu, sunt singurul pe
care-| cunosti cel mai bine pentru ca iti este dor, am dreptate, nu incerca sa ma convingi ca nu e
asa, iti este dor si asta nu e ceva rau,accepta ce simte sufletul tau, nu te mai speria de orice."

Am deschis ochii, ma simteam implinitd si cunoscusem sentimentul de a-ti fi dor. Mi-e dor, mi-e
dor de copilarie, as da orice sa mai fiu odata mica si sa nu ma gandesc decat la papusi si desene,
mi-e dor de ai mei si de cum erau inainte, erau fericiti, acum au un zambet fals pe buze oricat
incearca sa-l ascunda, mi-e dor de mine si acum imi este dor si de tine, nu intreba cum sau de ce
pentru ca nu ag avea cum sa raspund, dar imi este dor de tine si nu trece, dar nu stiu cat as vrea sa
treaca.

fn lumea lor, sentimentele sunt stdpane si suntem simple marionete in ochii lor, ne
manevreaza cum vor, sforile sunt cele ce ne {in prizonieri, reusesti uneori sa mai rupi o sfoara dar
esti prea extenuat sa le rupi si pe celelalte, dar altfel nu vad cum am putea exista si supravietui,
cum am putea sa existam fara trairi din cele mai diverse, tu ai putea? Eu cel putin nu ma vad altfel,
nu ma vad un om pasiv, sa trec printr-un loc si sa nu observ nimicurile ce fi dau frumusete, nu pot
sa stau o zi fara sa imi pun intrebari, nu am cum si nu cred ca ai putea nici tu.
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Umbre
de Raluca Smau

M3 uit la tine si nu te mai recunosc. Imi esti ca un stréin acum. Trés&turile tale, care altddats imi
provocau o usoara stare de melancolie pentru vremurile cand noi doi ne iubeam, acum imi spun
ca nu mai esti tu cel de atunci. Ochii tai reci ma ingheatd, albastrul e acum glaciar, si un fior de
teamé imi cuprinde tot corpul. Ce s-a intdmplat cu tine? Unde ai plecat? Imi arunci un ,bun3”
plictisit insotit de o congestionare a fetei care probabil se vrea zambet, dar exprima doar durere.
Ma loveste in amintiri, cutremurandu-le. Duci tigara la gura, si tragi lenes din ce a mai ramas din
ea, inspiri aerul rece pe gura si fata ta capata o schimonoseala de neplacere, de parca ai fi pierdut
chiar si deprinderea de a fuma. Expiri fumul subtire si cenusiu, si 0 tuse bolndvicioasa te cuprinde.
Ma privesti din nou, si te incrunti la mine. Ai vazut mila din ochii mei, si ti-ai amintit de dragostea
mea pentru oameni si compasiunea pentru cei suferinzi. Te dezgust, simt asta. Arunci mucul de
tigara dincolo de trotuar, si iti observ atunci mana de o culoare cadaverica. Scoti apoi telefonul din
buzunar si il privesti cateva secunde, fara nici un scop. Mana iti tremura violent, te enervezi si scapi
telefonul. Ma aplec sa il ridic de pe jos, iar tu mi-l smulgi din mana cu o brutalitate necaracteristica
tie. Te privesc din nou, incercand sa imi dau seama ce e cu tine. Ai slabit mult, si hainele iti atarna
pe langa corp, dandu-ti un aer de hipster care probabil te scoate din sdrite. Cearcanele prelungji,
mascate oarecum de ochelarii cu rama groasa, neagra, nu sunt de la nopti nedormite din cauza
stresului de scoald. Sunt de la plans. Imi amintesc acele cearcéne pe fata mea, dupé seara in care
mi-ai Spus ca nu mai are rost sa continuam minciuna dintre noi. Nu te mai iubeam ca la inceput,
sentimentul isi pierduse treptat din intensitate, dar niciodata nu s-a stins pe deplin, sau cel putin eu
nu voiam sa cred ca as putea trdi o viata in care nu te mai iubesc. Dar acum, cand stai in fata mea
si te simt departe, imi dau seama ca acel sentiment a murit demult, odata cu cel caruia i daruisem
tot ce aveam mai frumos din mine.

- Dan, te simti bine? Imi aruncé atunci o cautatura pling de dispret, in spatele cireia puteam
intrezari o urma de teamd, de parca ar fi asteptat intrebarea, dar i era frica de ea si nu stia cum ar
putea-o evita. Ma apuca de brat si ma strange cu blandete, imi serveste un zambet fals si imi
sopteste, ca si cum I-ar durea sa-mi vorbeasca cu voce tare.

- Sunt bine, Viv. Doar putin obosit.
- Niciodata nu ai stiut sa minti. S-a intamplat ceva cu tine.

- Vivianne! De dupa colt il vad pe Stefan alergand inspre noi, cu clipboard-ul negru in mana
stanga si geanta tip-postas de piele maro pe umar, care ii conferea un aer diplomatic. Se opreste
langa mine si ma prinde de mijloc, apoi ma saruta prelung, parca doar pentru a-I lovi pe Dan cu
ideea ca mi-am gasit pe altcineva care ma face fericita.

El ne priveste pe amandoi cu o ura salbatica, iar apoi se intoarce si pleaca, pur si simplu, fara a
spune nimic.

- Dan! Asteapta!
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Nu s-a intors. Nici macar nu a incetinit pasul. $i-a continuat drumul, privind drept inainte i
ignorandu-mi strigatul.

- Lasa-1'in pace, e un ciudat.
fl privesc rece pe Stefan si ma desprind din bratele Iui.

- Si ce Intelegi tu prin normalitate? i intorc spatele si ma indrept spre strada, pentru a ajunge
acasa.

- Unde te duci?
- Acasa.
- Stai, mai, te duc cu masina.

- Vreau s3 merg pe jos. Il vad atunci venind ctre mine, si adaug: Singura. Imi indes castile in
urechi si imi continui drumul.

Daca imi place ceva la Stefan, atunci pot spune ca acel lucru este ca are grija de mine. Stie cand
am nevoie de un umar pe care sa plang, de o imbratisare calda sau doar de spatiu. Niciodata nu
imi cere explicatii pentru ceea ce fac. Are incredere ca fac ce cred eu ca e mai bine pentru mine. Si
el nu isi doreste nimic altceva. Niciodata nu m-a fortat, nu a insistat asupra niciunui aspect care nu
mi-a convenit, si m-a respectat intotdeauna. Singurul lucru care ma deranjeaza la el este mandria,
caracteristica fiecarui exemplar masculin, dar la el dusa uneori pana la exagerare. Ideea de a arata
lumii ce poate, ce are, ce vrea si ce obtine prin propriile sale forte.

fnca nu stiu dacd m-am indragostit de Stefan cu adevarat, sau am vazut in el doar un mijloc de a
iesi la suprafatd, de a evita inecul. A apdrut imediat ce s-a terminat povestea dintre mine si Dan, si
a fost alaturi de mine tot timpul in care am suferit despartirea. Dupa cateva saptamani devenisem
deja dependenta de prezenta lui. Statura inalta, abdomenul lucrat in ani intregi de salg, tenul
masliniu si parul saten, dar ochii, mai ales ochii de un verde hipnotizant, il faceau sa para nepotrivit
cand era cu mine. El, coborat din lumea lui perfectd, si eu, fada, transparenta. Eram ca doua piese
de puzzle, dar din doua puzzle-uri diferite. M-am intrebat mult timp ce a vazut el la mine, cand ar
fi putut avea orice fatd ar fi vrut... Mi-a spus intr-o zi ca mi-a vazut inima si s-a indragostit.

- Stateai acolo sus, in parculet, pe banca din fata leaganului. Stateai cu o agenda verde in
mana si plangeai, plangeai atat de tare incat ti-ar fi putut iesi sufletul. Ai luat apoi o tigara din
pachetul de langa tine, ai aprins-o cu bricheta argintie si ai tras din ea, asa, printre lacrimi, apoi {i-
ai dat seama ca nu o poti fuma, ai stins-o si ai indesat-o inapoi in pachet. Ti-ai ridicat picioarele pe
banca si ti-ai cuprins genunchii cu mainile, ti-ai rezemat capul de copac si ai stat asa, cu ochii
inchisi, minute in sir. In ziua aia am plecat, mi-am spus c& nu e normal s& te urmaresc in astfel de
momente, cand esti doar tu cu tine. Am venit a doua zi, sperand, pe de o parte sa gasesc locul
gol, pentru a putea citi, iar pe de alta parte, sa fii tu acolo, sa te mai vad incd o data. Stiam cd e
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pervers modul in care te contemplam. Tu erai in intimitatea ta, cu toate zidurile la pamant, iar eu
te sorbeam din priviri, iti devoram lacrimile si eram in stare sa i ucid pe cei din vina carora
curgeau. Mi-am promis ca pentru fiecare lacrima pe care te-am vazut varsand-o, iti voi aduce un
zambet, intr-o zi.

Dan mereu a fost o fire melancolic3. Ii placea s& traiascé in trecut, s disece amintirile in mii de
bucatele si sa le analizeze atent, retraind fiecare sentiment de zeci de ori, de fiecare data cu o
intensitate mai scazuta, iar cand ajungea sa nu mai simta nimic, trecea la alta amintire. Am
imprumutat de la el aceasta deprindere ucigasa, iar uneori te acapareaza total, auzi vocile
disperate ale sentimentelor care se zbat sa te orbeasca, iti arunca in inima praful de stele care te
devoreaza incet si dureros. Apoi vin cosmarurile. Niciodata nu mi-am inchipuit cum ar arata un
cosmar cu actiunea bazata pe o amintire. E groaznic. Simti totul, totul inzect si te doare, si simti ca
te sufoci. Pana si fericirea doare. lar saruturile te ard. E ca si cum flacara infernului te cuprinde, iar
tu te zbatj, ca o victima prinsa in plasa vaduvei negre: stii ca urmeaza sfarsitul, dar nu vrei sa crezi,
si continui sa speri ca totul e doar un vis, ca moartea nu exista, ca moartea nu doare...

Drumul spre casa pare infinit astazi, iar pasii se succed dureros. Ce a insemnat plecarea ta de azi?
Cateodata ma sperii, si imi aduci din nou aminte de trecut. Se spune ca nu stii niciodata cat de
puternic esti, pana cand sa fii puternic e ultima ta sansa de supravietuire. Atunci cand tot ce vezi in
jurul tdu e ceata difuza din propria-ti inima, cand ai o greatd acuta de tot ceea te inconjoars, iar
singurul lucru pe care ai vrea sa il faci este sa dormi... sa dormi si sa uiti totul, sa te trezesti apoi ca
dintr-un vis, iar induntrul tau sa nu fie nimic spart. Cand te simti pierdut in propria ta viatd, singur,
uitat, si nici macar ura nu o mai poti simtj, cand te scarbeste vocea care te intreaba mieros daca te
simti bine... Nu vreau sa mai trec niciodata prin astfel de momente. Cand a uita devine singurul
meu tel. Cand imi dau seama ca tot ceea ce am iubit odatd acum ma roade pe dinduntru, ma
devoreaza si ma obliga sa strig tare, cu toata fiinta mea cd nu mai pot, ca nu mai vreau, ca imi face
rau. Dar nu puteam sa ti-o spun tie. Tu deja renuntasesi, imbratisand ideea ca iubirea dintre noi se
stinsese, dar cum ai putut sa nu vezi? Cum ai putut sa imi ignori lacrimile, sa accepti atat de usor
minciuna doar pentru ca era ceea ce voiai sa auzi? Daca am crezut vreodata ca am incetat sa te
iubesc, am gresit. Dar tu ai inteles altceva, tu mereu ai inteles altceva. Intotdeauna ai crezut c4
intreg Universul e impotriva ta, si ai luat orice infrangere drept o confirmare. Singura mea
certitudine este ca tu ai suferit mai mult decat mine, crezand orbeste ca dragostea mea pentru tine
nu exista, si probabil nu a existat niciodata. Nu te voi putea intelege vreodata. Ni se spune ca
trebuie sa ne iubim pe noi ingine mai presus de orice, dar tu? Cauti doar suferinta si o imprastii
peste tot in jurul tau.

Ajunsa acasa, singurul lucru pe care vreau sa il fac este sa deschid cutia cu amintiri si s@ ma inchid
acolo, unde toate clipele frumoase din viata mea si-au gasit adapost sigur, ferite de amenintarea
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uitarii. O iau cu grija de pe dulap, plind de praful greu ce ma face sa ma gandesc ca a trecut ceva
timp de cand nu a mai existat nimic demn de a fi pastrat aici. Scot capacul, si instantaneu ma
loveste un parfum dulce, de vanilie si aroma inconfundabilad a unui baton de scortisoara. Mirosul
unei primaveri de mult pierdute. Imi plimb usor degetele peste haosul din aceasts cutie, amintiri
amestecate si aruncate toate la un loc, presarate pe alocuri cu lacrimi si zambete de suflet fragil.
Ridic cu grija un album de fotografii, si il deschid la o fila carecare. O lacrima isi face loc pe obrazul
meu, avand ca destinatie prestabilitd centrul fotografiei, unde doud maini se {ineau strans, speriate
de simpla idee ca ar putea fi despartite vreodatd. Nu, nu evenimentele triste ne dor atunci cand le
evocam. Amintirile frumoase sunt cele mai crude cu noi. Ne ucid cu fiecare secunda pe care acum
nu © mai putem retrai.

fnchid ochii plansi, si te vad in fata mea, singur si trist, lovit de zilele innorate si cu sperantele
naruite. Nu credeam ca dupa atata timp, ma vei mai face sa simt nostalgia cuprinzandu-ma, taind
in carne vie, ucigand starea de monotonie, de ruting, de letargie in care am intrat odata cu venirea
primaverii. Ma irita cumplit aerul de noi inceputuri pe care il simt peste tot in jurul meu. Toata
lumea vrea sd reinvie, odata cu natura, sa priveasca doar spre soare, sa vada totul stralucind,
emanand dragoste, si fericire, si speranta zilei de maine. M3 dezqust3 cu totii. i simt privindu-mé
ironici, criticandu-mi fiecare miscare. Ce se intampla cu mine? Te vreau inapoi. Nu mai suport sa i
infrunt pe toti de una singura. Eram doi, si acum am ramas doar eu si ma doboara, ma sfasie in
bucati infinite, sufletul meu curge in siroaie de ceata violeta iar cerul imi striveste nemilos urma de
ratiune uitata intr-un colt.

les din casd, iar aerul rece de martie trece prin geaca de piele subtire, Idsand un fior sa-mi
cutreiere corpul, plimbandu-se liber, mirosind a moarte si sadind descurajare in sufletul lovit de
tradarile destinului. Nu stiu ce caut.

Banca a ramas aceeasi. Aceleasi scanduri decolorate de anotimpuri pierdute in negura timpului.
Aceleasi bare reci de metal, precum mainile care s-au tinut strans de ele, ca de o ancora catre
realitate. Se spune ca cei cu maini reci au suflete calde, dar nu poti spune niciodata ceva despre
sufletul unui om. Omul insusi e singurul care isi poate defini sufletul, si in majoritatea timpului nu
are nici cea mai vaga idee ce se petrece in interiorul sau.

- Vivl inghet instantaneu cu privirea inca atintitd spre banca. Un fior imi strabate treptat corpul,
incepand din picioare, urcand incet, insotit de ideea prabusirii odata ce va ajunge destul de sus.
Nu mai respir, incercand sa aud respiratia ta, in spatele meu, sacadata, greoaie, inspirandu-mi o
teama acuta de momentul in care i{j voi privi chipul.

-Nu credeam cd mai vii aici... imi spune el cu o voce dispretuitoare, de parca ma uraste tocmai
pentru faptul ca I-am iubit, ca il iubesc... Ma priveste in ochi si simt cum vrea sa vada dincolo de e,
sa imi citeasca sentimentele, sa patrunda induntrul meu si sa imi respire durerea. Simt esenta lui
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ratacindu-mi prin vene,dansand pe sunete sparte de chitare vechi, cantand povestea pierduta a
unei iubiri de-o vara.

- N-am mai venit de ceva timp...

- De cand I-ai cunoscut pe el? glasul i tremurd la gandul dureros al réaspunsului pe care il
anticipeaza.

- Da.

- Eu trebuie sa plec. Sta pe loc si se uita la mine rugator, implorandu-ma din priviri sa il opresc, sa
fi spun sa ramana, sa ii soptesc cu glas temator si ochii in lacrimi cuvintele care |-ar face sa-mi
priveasca chipul, sa isi intinda mana dreapta spre obrazul meu stang, sa mangaie din priviri
trasaturile pe care le-a adorat in taina tot timpul cat am fost despartiti, si sa imi spuna: Si eu te
iubesc, Vivianne.

- Dan, te iubesc. Mereu te-am iubit. Lacrimi fierbinti imi aluneca pe fata si lovesc pamantul cu
viteza a mii de strigdte infundate. Pe chipul lui apare un zambet ironic si crud, care ma face sa
tremur gandindu-ma la ceea ce ar putea spune, la ideea faptului ca el s-a schimbat, ca omul pe
care eu il iubesc a murit inecat in amintiri si s-a nascut cel din fata mea, crud si rece, cu cioburi de
sentimente imprastiate in suflet, pe care nu stie cum sa le foloseasca.

- Mereu e ceva ridicol in sentimentele celor pe care nu ii mai iubesti. A fost replica ta preferata
candva, iti amintesti?

Si'a plecat. M-a lasat acolo singurd, cu sperantele sfaramate, cu mandria ucisa brutal de singura
persoanad pentru care am cdlcat vreodata peste ea. Propriile mele cuvinte, aruncate impotriva mea,
singurul om pe care |-am iubit vreodata, intorcandu-mi spatele.
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CUVINTE FURATE
de Simona Rosca

Dorul de tine-mi curma

Orice drum al strigatelor rupte,

Orice zdrobire a nelinistii arde;

Si-mi fura, din fiecare rasuflare,
Cuvintele cu care-mi smulgi dragostea.

fmi mai rdmane, s te chem,
Doar soapta
Unei lacrimi inghetate sub pleocapa.

*kk

ODATA...
de Simona Rosca

Abia ieri zvarleam priviri curioase-n soare
si mult dupa aceea

imagini, culori — chiar umbra

pastrau amintirea soarelui,

in incercarea de-al privi in ochi...

Azi nu mai caut

spre cei ce sunt mai mult decat oameni,
sa vad minuni in ochii lor reci,

peste care plecape grele coboara

tot mai mult, de-un timp...

Oare de ce?...

- Ca, prin ochii-acoperiti pe jumatate,
sa mai poata vedea

doar jumatate de lume ,luminata”,
doar jumatate din suferintg,

poate...?

Spre noi, uneori, isi mai indreapta
priviri tacute ce-nteleg — doar luna
si-0 data cu lumina-i palida

mai lasa pentru noi sa-i cada

cate o lacrima... Poate-ncearca

sa ne mai acopere furtuna

din suflete, din inimile frante.

De cealaltd parte a unei lumi obosite,
soarele stie si el...
zambeste trist, pentru lacrima lunii,
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poate putin si pentru noi

—si plange in ploi de lumina

ce strabat norii — ca sa ne-alunge
umbra dezamagirii.

Abia ieri cautam, cu-nfrigurare,

cuvinte noi de batut,

prin care sa-mi scot gandurile,

sa le zdrobesc tacut, incercand sa le uit.

Odatd, intindeam arcuri de cuvinte,
atintind intrebarile
spre umbra de dupa soare...

kKK

FALSE HAIKU-URI SAU PICURI DE PLOAIE
de Simona Rosca

Singur. Astepti — o lumina
Tremuri...

Si ploaia cade.

* k%

Doar clipele de-albastre zari
Raman in tine.

Restul e fum... uita!

* k%

Cuvinte ce susping;

Doruri ce cauta.

Ploaia.... Si tu.

* kx k

fn z3pezi de foc se-mbrac3 azi iubirea.
fn recile-i imbratisari imi reg3sesc
copilaria ce rade.

Si plangand... i spun sa mai stea.



BATRANUL SI COPILUL
de Simona Rosca

Nelamurite tarmuri,
intunecate ape

i-au despartit mereu —
i-aduc asa aproape.

Un munte intelept,

cu crestet de vesnice zapezi,
Cu-0 inima mai slaba-n piept
—suflet si cuget drept.

Un bulgdre plapand de papadie,
C-un cuget §i-o inima ce-asteapta
sa fie umplute, sa le adie

lacrima, dragostea — cu-o soapta.

Acelasi lut neinceput,

acelasi trup, aceeasi viata

- si totusi alta.
Nebanuitele-ncercari se-ascund azi

de intelegerea batranului de maine.

Vis pare tot ce-a fost aievea odatd
pentru copilul de ieri.

Si ghemul de-amintiri

se deapdna necontenit,

Ccu aisberguri aurite dinspre nadir,
ceturi de curcubee la zenit.

CUPA DE SUFLET
de Simona Rosca

Din ceata albastra de arginturi
am inceput sa cautam cuvinte
de vise pline de avanturi,
ce le traim etern in minte.

Eu am gasit o cupa de alint,
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plind pe jumatate, cat o viata
—1n ruga de foc sa ma aprind;
goala pe jumatate cat o moarte
— si-atunci am inceput sa simt:

ca-n nesfarsiti fiori de jalnice dorintj
de stanca rece, dura, m-as lovi,

din cand in cand — sa stiu ca simti
cum aerul firav ti s-ar chinui

cand, in lumini cat pentru un alt lona,

nu ti-ai putea ascunde teama-n necunoscut;
si-n loc de pene de scris destine de robi

- degetele-I cutjte de crestat porti ascut...

Unealta Nemuritorului Regizor

o fi una madreatd, imi zic, de poate
s-ascuta mereu, sa-nceapa neincetat
noi roluri de actori juliti in coate,

Cate un suflet ce-n viata,

desi de dragoste mereu s-agata,
el merge catre moarte:

0O cautd, o doreste ca pe-o0 soatg,

caci ea oricand i e aproape
si-l insoteste pas cu pas,

in ganduri, vise, soapte

— i pare cel mai bun popas.

Situ? Ai gasit, oare, cupa de vis

ce te gandeai ca ti-a fost data tie?

Sau n-ai mai vrut s-o scoti din necuprins,
ca sa te poti preface ca e vie?

— Ca Inca mai e vie si dulce
parfumata roua ce ai gustat,

sub luceafarul ce, sa se culce,
privind inspre pamant, parc-a uitat...
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INAINTE SI DUPA ‘89
de Violeta Cristina Toma

La mai bine de 20 de ani de la Revolutie, inca mai auzim glasuri nostalgice spunand ,Era mai bine
pe vremea lui Nea Nicu”. Se justifica faptul cd, desi trdind in democratie, tanjim dupd comunism?
Nu, cu siguranta nu. Poate ca parintii nostri isi amintesc de disciplina care era atunci, de gustul
dulce al bomboanelor ,Cip-Cip” si al inghetatei ,Polar” de care se bucurau doar duminica, de cele
cateva minute de desene animate, dar nu de comunismul in sine. Este normal sa iti amintesti cu
placere si nostalgie perioada fara griji a copilariei, dar sa nu asociem aceste sentimente cu ceea ce
a insemnat de fapt comunismul.

Comunismul inseamna, in primul rand, privarea de libertate, aceasta fiind cauza generatoare a
tuturor relelor care s-au petrecut in acei ani. Nu aveai voie sa iesi din tara, daca asta ar fi fost
posibil, visul lui Ceausescu de a conduce peste 30 de milioane de romani s-ar fi spulberat intr-o
secunda.

Nu aveai voie sa iti exprimi parerile -tocmai din aceasta cauza multi oameni de valoare ai
Romaniei si-au gasit sfarsitul in lagare si inchisori. In urma revolutiei oamenii au castigat libertatea
de a calatori, de a-si exprimad parerea si de a-si practica religia. Fireste ca nu era mai bine pe
vremea lui Ceausescu! In apartamentul repartizat moca, oamenii muncii nu aveau spaime legate
de ziua de maine decat daca in apartamentele fericite treceau de la a visa ca isi injura presedintele,
premierul, procurorul general si pe Stalin la a spune in public bancuri cu ei.

Parintii mi-au povestit cum le inghetau mainile in manusi, desi stateau in casa, cum bunicii luau
pietele la rand in cdutare de carne. Pentru a face rost de lapte si paine trebiua sa stai ore in sir la
acele cozi infernale.Uneori stateai degeaba pentru ca acele produse se terminau. Mai tarziu, cand
mama avea sa lucreze la o patiserie, pentru ca nu aveau apa calda framantau gogosile cu apa din
calorifer.

Poate ca existat si un aspect pozitiv si ma refer aici la faptul ca toata lumea muncea. Erai luat de
pe strada si ti se dadea un loc de munca. Dar si asta este o incalcare a libertatii, cu efecte pozitive,
e adevarat.

Si dupa toate acestea mai ramane oare loc de intrebarea ,era mai bine atunci ?” Raspunsul este
categoric NU. Toate cele indurate de parintii si bunicii nostrii nu valoreaza cat pretul libertatii.
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FASCINATIE
de Mihai Moise

Pentru ceea ce ar fi putut fi...si a disparut inainte de a se fi ndscut...
1.
Ura diminetile de luni...

Niciodata nu reusise sa se trezeasca cu zambetul pe buze, gandindu-se cu placere la ceea
ce urma sa faca in ziua respectiva. Lunea nu se deosebea de urmatoarele, decat prin nume si atat,
insd, dupa toate probabilitdtile, tocmai acest substantiv.comun il impiedica sa se bucure de faptul
ca, afara, soarele lumina puternic si nu ar fi trebuit s& mearga spre serviciu prin ploaie, facand o
adevarata demonstratie de balet, printre balti si soferi conducand grabiti masini ce stropeau
pietonii, la randul lor la fel de stresati, in drumul catre birouri.

Si caldura asta care il scotea din minti. Alesese sa locuiasca intr-un oras din zona montana,
tocmai pentru ca nu suporta veselia exacerbata a astrului zilei. Astepta cu nerabdare trecerea
orelor pentru a gusta linistea si rdcoarea amurgului, pe o terasa. Isi aminti de ultimele discutii din
seara precedents, in care Dani 1l exasperase cu vesnicele lui peroratii despre progres. Incercase s3-
| provoace la o discutie facild, pe tema modei, sportului, ori a reprezentantelor sexului frumos insa,
constatase cu uimire, ca amicul sau ridicare nepdsator din umeri, isi terminase berea si plecase,
inainte sa-si dea seama daca il jignise cu ceva, sau, pur si simplu, nu fusese decit unul din gesturile
lui imprevizibile.

, Poate e complexat...ori homosexual... De cand I-a cucerit misoginismul?”

fl suspectase de la prima lor intlnire de un dezechilibru afectiv. ,Napoleon avea dreptate:
toate femeile sunt curve! Vezi blonda aia cu forme generoase? Ai fi tentat sa o vezi asa ca mine,
doar prin prisma satisfacerii sexuale?!?” I-am raspuns ca [.Q.-ul blondei ar putea fi peste medie i,
in concluzie, ar merita un altfel de tratament. ,Aiurea! Priveste-i bratara de la glezna stanga! Ce
semnificatie are? Poate fi un semn de originalitate, putin snob-epatant? Fara dubitative! Baiaderele
sa-si respecte locul —in harem, in culise, ori pe scena. N-au ce cauta la ospatul fecunditatii
intelectuale! Intelegi?” Fir-ar sa fie! Primul lui amic din acel oras era un anormal. Se gandise c3,
undeva, in trecut, suferise o mare deceptie in dragoste. Sau avusese 0 mama denaturats. Isi
termind berea si porni agale spre statia de tramvai.

Oameni grabitj, indragostij, cersetori...

De ce nu discuta cu Dani despre alte lucruri? Cine avea nevoie de progres? li ficea plécere s se
plimbe putin, dupa cele opt ore de munca la birou. Mergea agale, asemeni unui om lipsit de griji.
Nu-l interesa, momentan, provenienta acelei sigurante de sine. Era nou venit pe taramul
independentei totale. Ce-si mai putea dori?
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O altad saptamana trecu greoi. Suporta din ce in ce mai greu caldura de la birou. Un coleg
il sfatuise sa-si mai modereze consumul exgerat de lichide, dupa un timp va inceta sa mai
transpire. il aprobase zambitor — cum de era atat de relaxat in etuva aia, numita pompos ,birou
confort I"?1? Intr-o pauzé de pranz, grébit si nervos, imbrancise pe hol o secretaré planturoas3, cu
bratele pline de dosare, ce se rispisera pe podea. Se scuzase, vizibil jenat de miscarile precipitate,
dand vina pe caldura agasanta. Secretara i surase intelegatoare: ,O invitatie la cafea ar repara
totul...” Ia te uitd! Au facut cunostintd, dar ii aruncase peste umar: ,Imi pare rau, Irene! Sunt presat
de timp. Poate altadata?.”, desi se grabise spre bufet.

La naiba! De ce nu-si intersectase traiectoria cu una din domnisoarele alea tinere si simpatice?
Serile isi verifica constiincios posta. Niciun semn de la rude ori amici. Parca se mutase pe alta lume.
Ce idee! Alta lume... Se revolta i, inciudat, urca in lift, sub privirile mirate ale unei batrane. Acasa,
isi desfacu o alta sticla de bere si se instald comod pe fotoliul de pe balcon, unde atipi admirand
piscurile muntilor dinspre sud.

A doua zi, dupd terminarea programului, porni spre gara, pentru ultima intalnire cu Dani. Spera
sa-i fi trecut supdrarea din ajun. Cobori din taxi, exact in acelasi loc in care stationase minute bune,
la prima sosire in oras. Ca si atundi, privi nesatios muntii ce dominau latura sudicé a orasului. inca
nu-si putea explica de ce alesese acest oras... {i Intinse soferului o bancnoté si plecé fara a mai lua
restul. Nu-i plcea aglomeratia din garé. Oamenii &stia caldtoresc prea mult! In adolescentd ins3,
visase deseori ca-si va cunoaste marea iubire in timpul unei calatorii cu trenul. I se paruse, o
perioada indelungata, locul ideal pentru o dragoste la prima vedere — contactele se realizeaza
mult mai facil, discutjile banale, ori dimpotriva, cu subiecte ample, profunde, puteau fi mai repede
deschise...

Privi nervos ceasul. De ce intarzia Dani? Probabil era deja pe peron.

Se grabi spre pasaj. Glasul rugator al unui cersetor se impleteste cu tanguirea cantata a unui
guitarist ambulant. Atmosfera pasajului pare mai racoroasd, dar contactul cu peronul intesat de
pasageri e neplacut. Nici urma de Dani. Sa-si fi amanat plecarea? Imposibil, mane seara trebuia sa
fie la Paris... Cel mai probabil a plecat cu primul tren. Pacat, ar fi vrut s& se mai intalneasca o data!

1

,Multa bafta, Dani! Si ai grija de tinel...", 1i ureaza in gand, cu privirile atintite spre ultimul vagon ce

se indeparteaza de peron.

Se simti usurat, ca si cum amicul sau I-ar fi auzit. Drumul spre casa il parcurse pe jos, convins ca n-
ar suporta aerul sufocant al troleibuzului. In locuints, alese s3 asculte ,Anotimpurile” lui Vivaldi, iar
sunetele il invaluira, fermecandu-I si, pentru cateva minute, un vid mental il cuceri vindecator.
Afurisitul de telefon! Tocmai acum suné. Isi d& seama c3 e pentru prima oard cand il cauts cineva,
asa ca ridica precipitat telefonul. Pacat, e doar o gresald. Adormi tarziu, in fata televizorului,
asteptand deznodamantul filmului ,Undeva, candva...”, dar avu un somn greu, fara vise.

Dimineata se trezi intr-o stare de moliciune coplesitoare. Ce-ar fi sa sune la serviciu si sa se dea
bolnav? Nu merge, a mai incercat figura si a avut ghinionul sa dea nas in nas cu unul din directorii
executivi, in holul mall-ului, prin care ratacea fara vreo tintd, privind vitrinele, sub valurile de aer
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racoros, furnizat de instalatiile de climatizare. Cobori grabit scarile, injurand printre dinti la gandul
c3 va pierde si ultimul autobuz care |-ar fi facut s& nu intarzie. In statie, observa o siluets zvelt3, cu
un par lung, negru si, in timp ce fsi facu cu greu loc pe scari, se gandi instinctiv la senzatia
incercata de pielea sa, in contact cu acea podoaba capilara atat de bogata. Bulversat oarecum, se
impiedica de scarile rulante ce conduc spre mezaninul, unde il asteapta liftul spre birou. Si nici
macar nu-i vazuse chipul...

Ziua decurse la fel ca si celelate — un lung sir de activitati plictisitoare, intr-o rutina care, in alte
cazuri ar putea fi exasperanta. Seara isi rezerva din nou placerea mersului pe jos, dupa orele
petrecute In fata calculatorului. fnainte de a adormi, isi reaminti, printr-un mecanism ciudat, acea
podoaba capilard si surade la gandul ca o va reintalni a doua zi dimineatg...

Soneria itermitent-stridenta a ceasului il trezi brusc, din acelasi tip de somn greu, fara vise. Nu era
prea bine sa nu visezi, citise demult intr-o carte, era unul din semnele primordiale ale diverselor
maladii psihice. De ce nu-si putea impune o ajustare a ceasului biologic astfel incat sa renunte la
desteptator?

Ajuns in statie, privirea baleiaza toate colturile, insa nu observa silueta zvelta si, oftand, urca in
autobuz prost dispus. La finalul programului, accepta invitatia unor colegi, la o terasa mai retrasa,
adresata cu zambete subtile, pline de subintelesuri. Realiza imediat dupa sosire, intentia acestora
de a pasi, intr-un mod indus artificial, pe taramuri mai fericite, la vederea tigarilor confectionate
manual. Combinatia cu alcoolul fi provoca starea despre care citise de multe ori, dar pe care nu o
incercase niciodata.

Nu fusese in stare sa participe, asa cum isi dorise, la discutiile interesante provocate de comeseni si
afisase doar un zambet tamp, dand din cap afirmativ aproape la toate intrebarile la care fusese
interpelat, desi unele dintre ele aveau nevoie de o argumentatie mult mai bogata. Drumul spre
casa il parcurse cu un taximetru, cu capul scos pe fereastrd, intr-o stare de somnolenta placuta,
greu controlabila...

Durerea de cap resimtita dimineata urmatoare il determina sa faca un dus aproape rece, prelungit
la extrem. Exagerase cu bauturile, iar miscarile bruste i puneau la grea incercare simtul echilibrului.
Ajunse cu greu in statie dar, din cauza aglomeratiei, refuza s& urce in primul autobuz. Intre primele
statii, remarca niste bucle negre si isi dddu seama imediat ¢4, la cativa pasi se afla acea silueta.
Blestema In gand apetitul pentru alcool si marijuana din seara precedents, apoi, isi modifica pozitia
corpului.

Da, ea era...

Frunte Tnaltd, putin bombatd, un nas obraznic, pometi bine reliefatj, o linie a gatului incitanta. Se
opri la buzele puternic conturate, in speranta ca tandra va renunta la ochelarii de soare. Recunoscu
in miinile-i fine, un volum al unei scriitoare de succes, exponenta noului val al feminismului, despre
care se discutase chiar la un momentat dat, in ultima lui escapada.
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,Daca ar deschide acum cartea, citind cu ochelarii de soare, probabil ca as izbucni in ris!” = Tsi
imagina ridicolul situatiei si sonbismul acelui gest ipotetic.

fncerca faré succes, sa-i surprindé directia privirii, apoi calcul3 ce sanse ar avea ca ea s3 coboare
cu el, in aceeasi statie. Infime, pana la capatul liniei, autobuzul facea destule opriri. O privi din nou
mai atent, fara sa se sinchiseasca de obraznicia insistentei afisate. Observa surasul, ce oferea un
aer nostim chipului, iar privirea i se opri iarasi asupra buzelor. Elegants, silueta se desprinse de pe
scaun si se indrepta spre usi, coborand inainte sa realizeze in ce statie se aflau.

Injura in gand, disperat ca nu va reusi sa afle mai multe despre ea...

Programul de munca se dovedi o corvoada absoluta — ore intregi petrecute in fata monitorului, cu
acea durere de cap ingrozitoare, fara a fi capabil sa incropeasca cateva linii din partea de soft a
proiectului la care lucra. Incercs s& ghiceascd ce culoare au ochii siluetei, dar nu se hotari care ar fi
mai interesanta. Apoi, atras de acest joc al posibilitatilor, se lansa in ipoteze despre profesia, locul
de munca, angajamentul social si alte amanunte, care i ocupara o parte a timpului. Se descoperi
ridicol ca asteapta, asemeni unui licean, urmatoarea intalnire.

,Daca va mai aparea..." Desi 0 vazuse de doua ori, nu era incerdintat ca locuia in blocurile din
apropierea statiei. ,...Poate venea de la vreun iubit...” Degetele-i stransera cu putere creionul, care
ceda, rupandu-se. ,la te uita! Nu e cam devreme pentru astfel de gesturi?!?”

Dimineata urmatoare se surprinse desteptandu-se, ca niciodata, la primul semn al ceasului, fara a-
si mai rezerva placerea leneviei matinale. Sari peste micul dejun si ajunse in statie mai devreme.
Cerul intunecat anunta o zi ploiasa, dar nu-si facu griji. Astepta... Minute prelungi, dilatate la
maximum, intr-o neliniste infrigurata. Ignora miscarea derutanta a autobuzelor, cercercetand dar,
mai ales, incercand s& ghiceascd directia din care ar putea veni. Intr-un tarziu, realiz3 c3 esuase —
dimineata era ratata. La birou, se trezi ca unul din managerii proiectului il mustrului aprig pentru ca
a devansat termenul limita.

fnghiti in sec, constient c& va trebui s3 sacrifice ore suplimentare, timp de céteva zile, pentru a
reveni la normal. Nici diminetile urmatoare nu avu mai mult noroc. Blestema de fiecare data in
gand, neinspiratia de a nu cobori cu ea la ultima intalnire. Se cunostea indeajuns pentru a ignora
inabilitatea de a intra intr-o conversatie scurta cu ea, insa ar fi aflat cel putin locul unde lucra. Ar fi
fost un punct de plecare pentru a o regasi.

fsi pierdu speranta intr-o revedere si accepts invitatia pentru sambata a unuia din membrii
grupului, care incercase sa-| scoata din starea aiurita, pe care o afisase in mod inconstient. Dincolo
de frustrarea incercata, se descoperi matinal si extrem de amuzat la gandul ca tremurase ca un
licean, de emotia revederii cu ea. Doar cg, in statie, urca in primul autobuz, fara a-i mai cerceta pe
cei din jur si siguranta ce-l recuceri, il determind sa creada ca totul a revenit la starea de dinainte
de a o intalni.
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Reuseste sa-si incheie partea de proiect si, cu un zambet de satisfactie imensa, cere permisiunea
de a colabora cu una din echipele ce lucrau la partea finald. Ideile sale sunt binevenite, iar seara se
termina cu o mica petrecere. Totusi, nu se prea simte in largul lui, asa ca pleacd inainte ca cineva
s&-si dea seama. Intotdeauna, hoinéreala asta il relaxeaz intr-un mod pe care nu poate s& si-|
explice. Admird cateva reclame, priveste interesat afisele catorva filme, pe care isi propuse sa le
vizioneze in viitorul apropiat, se distra la vederea unui pusti care ii cere imperios tatalui sa-i
cumpere 0 minge, zambi observand o adolescentd purtand un mic buchet de flori, a carei fericire
nedisimulata ii provoca o mica nostalgie...

E liber intr-adevar?

Refuza sa mai faca astfel de exercitii. Erau absolut nefolositoare! Probabil ca Dani nu si-ar fi pus
astfel de intrebari, ci, pur si simplu, si-ar fi demonstrat c3 este liber! In discutiile lor, nu abordasers
niciodatd acest subiect. I-ar fi placut s3-i cunoasca parerea. fi cam simtea lipsa. Nu se putea atasa
atat de repede, de 0 alta persoang, careia sa-i impartaseasca gandurile. Se opri pe o banca, cu
privirile atintite spre adolescenta cu buchetul, ce parea sa astepte pe cineva. Spre ea se indrepta
un bdiat, din a carui atitudine nu intrevazu nimic promitator. Dupa un scurt dialog, baiatul pleca cu
gesturi de respingere, in timp ce cateva lacrimi strabat obrazul palid al fetei. Da, nu el era cel care
ii oferise buchetul; nu observase altceva decat o alta scena de gelozie stupida.

Surase jenat. O tAmpenie! Ce o impiedica s& primeascé flori de la altcineva? Ii revine imediat
imaginea pdrului negru... undeva, in fata unui magazin?!? Se ridica brusc, speriat initial, fericit mai
apoi, ca nu are vreo reverie — la cativa pasi in fata lui, in fata unei vitrine, silueta contempla o tinuta
vaporoasa. Cand aparuse? Fusese prea interesat de reactiile celor doi indragostiti, probabil.

O astepta sa iasa din magazin si porni in urmadrire, cu pulsul crescut iarasi, la o limita alarmanta.
Constatd ca nu reuseste sa-si ridice privirea mai sus de gleznele ei. Teama de a nu fi recunoscut
mai tarziu, timiditatea excesiva sau inhibitia ce-I paralizeaza uneori sunt de vina pentru lipsa de
reactie atunci cand ea se intoarce dintr-o datd, ca pentru a verifica daca nu se apropie vreo
cunostinta? Citise undeva ca cea mai buna metoda pentru a urmari o persoana nu este
supravegherea din spate; trebuia sa o depdseasca cumva si sa incerce sa nu o piarda...

Trecu pe langa ea, exact in clipa cand raspundea la telefonul mobil. Blestema in gand emotiile care
il cucerisera si nu-i permisera sa retind alte amanunte, in afara unei tinute office, destul de
elegante. Se intorcea de la serviciu? Mergea la vreo intalnire? Ce-ar fi facut dacg, la fel ca in cazul
fetei de mai devreme, ea s-ar fi intalnit cu un mascul, care i-ar fi oferit un buchet si ar fi sarutat-o
patimas?

Ultimul gand dispdru repede; receptase un ton extrem de afectat in convorbirea telefonica si
deduse ca discuta cu o buna prietend. O urma intr-o cafenea si lua loc la 0 masa distanta de ea,
incercand sa inteleaga din ce cauza se enervase. Observa imediat ca, datorita pozitiei in care se
afla, ar fi fost de ajuns ca ea sa ridice privirile din meniu, ca sa-l vada. Era inutil sa se aseze la alta
masa, ar fi atras atentia. Deschise o revista si comanda o cafea, fara sa priveasca chelnerita. La ora
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asta si in situatia data, ar fi fost mai buna o bautura tare. Brusc, silueta isi scoase nelipsitii ochelari
de soare, ridicand capul.

Fu pur si simplu hipnotizat de ochii mari, verzi, cu gene prelungi...

Pentru cateva secunde, tandra il privi intens, realizand ca este observata. Ceva din atitudinea ei, ce
devenise nervoasa in ultimul minut — urmare a conversatiei telefonice, destul de aprinse - li sugera
ca va fi interpelat imediat, asa c3, afisand un zambet formal, relua rasfoitul revistei, asteptand
venirea chelneritei. Il remarcase... Se deconspirase, asadar... Ce-i ramanea de ficut?

Dar tandra paru extrem de ocupata, telefonul mobil suna din nou, iar pe masa apdru o agenda, in
care aceasta scrise cu gesturi repezi. Nu-i acorda vreo atentie deosebitd, cand el isi soarbe
cafeaua, privind-o insistent. Era o persoand extrem de ocupata si, cel mai probabil, nici nu I-a
remarcat. Minute bune, conversatiile telefonice se succed agasant, intr-un ritm care, pe el, I-ar fi
scos imediat din s&rite. Intr-un gest natural, se descheie la taior, culoarea rosie a bluzei e
electrizanta, atrdgandu-i din nou privirile. La naiba! Parca e un taur, intr-o scena de corida, de un
foarte prost gust, pentru ca nu-si poate cobori capul. Realiza ca afisa un comportament agresiv,
prin felul in care o privea, asa ca se intoarse spre fereastra vitrinei.

Expird prelung...

Ar fi avut nevoie de un sfat. Cum s& o abordeze? fi trecuré prin minte o gramadé de gesturi, citite
prin reviste, vazute in filme ori povestite de Dani si alti amici, dar niciunul nu-i pare reusit. Dupa
cateva minute, achita si el nota, iesind imediat dupa ea, dar e oprit de o colega ( aceeasi care fi
adresase invitatiile; de unde naiba o fi aparut, tocmai in acel moment?!?) pe care nu reuseste sa o
expedieze, inainte ca ea sa dispara in multimea din statia de autobuze. Accepta o alta invitatie
pentru sambata, se scuza si alerga spre statie. O pierduse... Regretul ca nu aflase nimic despre ea
lasa locul unei senzatii placute, indicibile, care nu-I paraseste nici atunci cand adormi, intr-un
tarziu...

Trecura alte doua zile, in aceeasi monotonie greu digerabila. Unul dintre directori ii propuse un
nou proiect, la care trebuia sa lucreze intr-o echipa restransa. Nu i se dadura alte detalii, dar din
atitudinea sefului intelese cd va avea parte de o provocare adevarata.

Cu atat mai bine!

Era binevenita o implicare la un alt nivel intelectual, care sa-i lase cat mai putin timp liber pentru
meditatiile privind statutul sau, ori acea prezenta ce il bulversase. Seara de sambata il gasi
nerabdator sa ajunga in localul de karaoke in care era asteptat. La sosirea lui, cheful era in toi, asa
ca nu-i trebui foarte mult pentru a intra in atmosfera. Observa ocheada lunga aruncata de colega
intalnita pe strada.

la te uita! Nu cumva il placea?
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Se chinui cateva minute sa-si aduca aminte prenumele ei, dar renuntd. Cum de nu o observase
mai devreme? Rasetele se intetira la spectacolul oferit de un barbat chelios, mult prea corpolent,
ce incerca sa cante ,My Way". Apoi discutia fu reluata de la un punct anterior venirii lui.

_ .51 ce te face sd crezi ca nu am dreptate?

_ Faptul ca vorbesti in niste termeni inflexibili, asemeni defindtorului adevarului absolut! Nu pot sa
accept ca singurul argument pe care ni-| oferi este doar acela ca: ,asa este, pentru ca zic eu!”

_lar mie mi-e greu sa cred ca esti adeptul unui curent ale carui varfuri de lance sunt doar niste
cantece, cu versuri inspirate de fumul produs de joint-urile unor ratatj, care au impresia ca detin
mult mai multa experienta decat restul comunitatii.

_Ha, ha, ha! Sa inteleg ca n-ai fumat niciodata? Nici nu stii ce pierzi...

Rasetele celorlalti nu-I intimidara prea mult pe Alin — seful proiectului recent finalizat. Era
arhicunoscut drept un conservator, pentru care orice lucru avea o limita bine stabilita. Provocatorul
sau, George, era tipul petrecaretului, mulfumit ca slujba ii ofera stabilitatea financiara de a incerca
mereu lucruri noi si deosebite. El era, de altfel, si cel care i furnizase tigdrile la ultima iesire in

grup.

_Nuinteleg de ce ai mereu impresia ca experimentalismul asta ieftin iti poate oferi satisfactia unui
lucru, care in realitate nu exista?!? E doar o amdgire, oferita de niste reactji chimice, pe care
creierasul tau obosit le asimileaza cu atingerea unor niveluri total inaccesibile pentru noi, ceilalti
muritori de rand!

_ Pai, spre deosebire de tine, egoist afurisit, eu sunt gata sa ofer imediat, asemenea placeri, oricui
doreste. Inclusiv celei mai inaccesibile colege...

O indicase, in rasetele grupului, pe Cristina, colega care il fixa la rastimpuri, cu priviri explicite. Isi
amintise prenumele ei.

_In visele tale, puisor!... Sau...poate m& mai gandesc, in cazul in care i faci o operatie de méarire a
cocoselului dla al tau, mult prea inactiv de atata bere si iarba!

_Ei, nha! Dar exista alte remedii, frumusete!
_ Pentru tine, doar niste pilule albastre! Nu e cam devreme pentru asa ceva?!?

Da, i placeau intalnirile astea, In care limbajul colorat si discutjile deschise inlocuiau stresul din
birourile, a caror atmosfera era dominata doar zgomotul tastaturilor de calculator si argoul specific
profesiei. Ii atrase atentia, la masa alsturats, grupul mult mai numeros decét al lor, in care cineva
strigase un toast, pentru a se face auzit. I se paru ca observa o coafura bogata si zambi —va
deveni o mica obsesie acea silueta fermecatoare?...

_ Poate ne impartaseste si intarziatul nostru parerea lui...
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_ Despre ce?
_Despre... De unde vine, puisorul dsta?!? Despre ce crezi tu ca discutdam aici?

Da, il provoca intr-un mod vadit si, pentru prima oara se simti oarecum stanjenit — nicio alta fata
nu il privise atat de intens.

_ Despre indicii bursei de valori?!? ridicase scurt din umeri, in rastele zgomotoase ale asistentei.

Cristina fi mai arunca o privire, ca pentru a se convinge daca devenise ironic, sau doar fusese o
replica spontana.

_ Bravo, amice! N-ai castigat, da’ esti pe drumul cel bun...

Ridica halba cu bere si sorbi prelung, asteptand ca atentia sa fie preluata de altcineva. Cristina nu-
si coborase privirile. Era limpede ca dorea un raspuns.

_ Deci?

_ Hei, da’ nu slabesti deloc omul!

_ Vrei sa te convingi ca neuronii astuia produc si altceva decat linii de soft?

Remarcile lui George si altui coleg, ametit destul de bine, pareau ca nu-I vor ajuta deloc.
_OK, aminteles! Nu ma pot fofila... Despre ce discutati atat de aprins?

_ Despre..libertate! Si modul cum poate fi dobandita...

la te uitd ce preocupari aveau astia, sambata seara! Sigur, nu-si suspectase niciodata colegii ca nu
s-ar gandi si la altceva, insa era surprinzator sa discute despre un subiect atat de sensibil, ce
incepuse sa-| preocupe de ceva timp.

_ Hm, a afirmat cineva ca exista libertate?
_Da! George, spre exemplu...

_ N-ai inteles nimic, domnisorica! Eu doar am sustinut ca exista stimuli, care i pot procura, in mod
temporar senzatia de...

_ Stiu foarte bine ce ai vrut sa spuil i-o reteza Cristina. Acum vreau sa ascult parerea lui...

Cateva zeci de secunde, toate privirile furd atintite asupra lui. De la masa alaturata, o silueta
feminind se ridica indreptandu-se spre toalete. Da! Ea era... Cum Dumnezeu ajunsese in acelasi
local?!? Cate coincidente puteau avea loc? li era predestinat cumva sa o tot intalneasca?

_Cred - lsi gasi cu greu cuvintele, realizand ca ceilalti asteptau totusi un raspuns - ca... Cred ca...

_Ha, ha! N-as fi spus ca esti atat de credincios!
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Gluma fu ignorata. Doreau sa-i cunoasca ideile. De ce?
_..Cred ca nu exista libertate absoluta...

Sorbi restul din halba si isi incrucisa mainile.

_ Atat? Doar atat?!?

_ M-aiintrebat ce cred... Si ti-am raspuns.

_Nu e cam putin, totusi? Adica n-ai gasit un argument care sa ne determine sa te agezam
deasupra lui George, care nu poate sustine decat ,pentru ca asa zic eu"?!?

_ Deasupra mea sta doar logodnica, draguta!

Rasetele nu slabira intensitatea privirii ce-l incercuia iscoditor, fara pauze, ca pentru a-I intimida, ori
provoca sa cedeze. Nici nu-si mai amintea cand il privise o persoana de sex feminin atat de
nesatios. Era putin derutat, poate ar fi reusit sa-i slabeasca asediul, daca nu ar fi vazut-o...

_ Nu stiam ca ceea ce crede un om trebuie argumentat. E ceva personal, mult prea intim.

_Ba nu! Personal poate fi doar pentru un condamnat, care tocmai e incarcerat intr-un penitenciar.
Eu ma refeream la o idee, care nu are cum sa fie un principiu de viata!

_ Pai, poate deveni usor un principiu, daca tot ceea ce fac, zi de zi, se limiteaza doar la obsesia de
a-mi demonstra ca sunt liber! Si nu voi cunoaste niciodata acest concept, de libertate absoluts,
daca voi constata ca toate activitatile mele sunt guvernate de legea determinismului...

_ D&-mi un exemplu!

_ Simplu: nu pot trdi fara un job; nu voi avea din ce sa ma intretin. Imi trebuie haine, o locuints,
mancare, 0 masina, bani pe care sa-i cheltui...

_..Cu o femeie!...

_ Chiar asa! Cam tot ceea ce fac se reduce la imperativele tipului de civilizatie in care am crescut si
am fost educat. De ce sa-mi demonstrez ca sunt liber? Pentru ce, mai exact?

_ Nu te-am intrebat daca tu te simti liber!

_ Atunci intrebarea ta nu are rost!

_Trebuie neaparat sa te raportezi la experientele tale pentru a-mi raspunde?
_Dal E normal s& ma refer la ceea ce cunosc, nu?

_ Dar poti sustine un punct de vedere aprioric, fara a apela la ceea ce ai trait! E ca si cum ti-as
impune sa ma faci sa cred ca Dumnezeu exista. Ce argumente ai invoca, atata vreme cat tu
personal nu ai avut revelatii?
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_ De unde stii ca nu?!?

Facuse cu ochiul, in timp ce schimba halba de bere din fata, iar rasetele isi facura din nou aparitia.
Cristina il fulgera cu o privire rece, apoi remarca ironica:

_ Toti barbatii devin frivoli atunci cand nu mai au argumente?

Cuvintele trecura pe langa urechile lui, fara niciun efect; silueta se intorcea catre masa alaturata.
Daca mai avusese vreo urma de indoiala cu privire la identitatea ei, ultimii metri inainte de a-si
relua locul i confirmara banuiala. Se afla din nou linga ea...

Cum ar reactiona dac3 ar merge l4ng3 ea si i-ar cere numarul de telefon? Ar fi prea prozaic? In
comparatie cu ce? Cu standardele ei? Nu se gandise niciodata la prima intalnire, cum ar fi trebuit
s& decurga. Nu avea deloc incredere in spontaneitatea lui. Intotdeauna, isi facea aparitia acel simt
al ridicolului, care li paraliza orice initiativa. $i daca destinul nu i va oferi o altd sansa de a o
reintalni?

_ Aiincheiat discutia? Nu m-ai lamurit deloc...

Cristina mai astepta inca un raspuns concludent, in timp ce el nu-si putuse dezlipi privirea de pe
buclele negre. Intoarse capul spre ea. Zambi. Realiz c& se afla intr-o situatie cel putin amuzants,
dar cu o incdrcatura pe care nu o putea neglija —in timp ce el era atras de silueta de la masa
aldturata, Cristina nu se ferea sa manifeste un real interes pentru el.

_ Credeam ca am fost destul de explicit...

_ Nici pe departe !

_ Ar trebui sa stii ca anumite lucruri nu se pot explica...
_ Care din ele? Divinitatea sau conceptul de libertate?!?
_ Tu chiar crezi in libertatea absoluta?

_ Acum apelezi la un tertip ieftin!... Acela de a abate atentia, ori subiectul discutiei de la ideile tale
si a aduce in prim-plan persoana mea. Nu e tocmai corect.

_ De ce nu? Poate sunt curios cum gandesti tu...

_ Aici nu facem o sedinta de brain-stormig! Nu vad de ce trebuie sa-mi expun padrerea, mai
inainte de a o afla pe a ta.

_ Ok! Atunci voi fi explicit: nu, nu cred in libertatea absoluta! De ce? Simplu: pentru ca nu exista
nimic la modul absolut! De fapt acest adjectiv e o inovatie de laborator, creat in urma unor
procese de gandire, pentru a da senzatia unui concept 100% nealterat de nimic altceva. E doar
abstract. Asemeni existentei cifrei 0. Ne ingeldm amarnic, atunci cand ne imaginam ca exista in
natura, lucruri pure, formate dintr-o singura substanta! Extrapoland, pot sustine ca nici un
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sentiment anume nu exista intr-o forma purd; e mixat, sau nuantat cu o gramada de alte afecte.
Spre exemplu daca sunt furios pe tine ca ma sufoci in aceste momente si nu ma lasi sa admir ceva,
ori sa am o fantezie cu chelnerita aia cu sanii mari, furia mea nu e in stare pura; e amestecata cu
frustrarea de a nu tipa la tine sa ma lasi in pace, pentru a evita o scena intr-un local, sau cu dorinta
de a discuta acest subiect in alte circumstante, cu un interlocutor pe masura...

Da, peroratia lui se finaliza intr-un mod prea dur. Din pdcate, cuvintele fusesera lansate deja in
atmosfera, ce se intrevedea mai incarcata dintr-o data.

_ Nu le cam incurci? Poate ultimele doua sunt motivatia furiei tale... Ce zici de asta?
_ Nu cred! Stii...de ce nu exista femei care sa exceleze in domeniul filozofiei?

_ Pentru ca toata civilizatia sta sub semnul patriarhatului, in care porci sovinisti, asemeni {ie, au
vazut femeile bune doar pentru eliberarea testosteronului si perpetuarea speciei. Eventual, pentru
distractie si gatit.

Rasete zgomotoase. Era limpede ca discutia lor devenise pasionald, iar cei mai multi erau
dispusi sa o asculte pand la capat, oricare ar fi fost acesta.

_ Pentru ca argumentele invocate de voi sunt cele mai multe ori de natura emotionala si
nu logica. Incerc s&-1i spun, de cateva minute, c& trebuie s3 raportez réspunsul la intrebarea ta
doar la cunostinte empirice. lar aici intervine o barierd — nu pot sa fiu sincer! De ce? Simplu: pentru
ca subiectul este mult prea personal...

_ Acum tu esti cel care recurge la argumente emotionale!

_ Nici vorba! Natura subiectului nu lasa prea mult loc lecturilor de salon, ori tratatelor din
biblioteci. Degeaba iti vorbesc despre reactjile termonucleare, daca tu nu ai cunostinte de chimie...

_ As putea sa te intreb care e contrariul pacatului?
Sipentru ca nu avea nicio reactie, continua:

_..Nu e virtutea, ci libertatea... Hah, doar ca ideea asta e rezultatul imensei frustrari acumulate de
danezul dla, mdcinat de iubirea lui bolnava, plina de frustrari, fata de Regine Olsen! Asa, ca sa-ti
ofer un contraargument la chestiile alea, despre natura emotionald a discursului feminin. Sunt
gandurile unui mascul, e drept, ceva mai rasarit intelectual decat marea majoritate a producatorilor
de testosteron!

Se simti siderat - Cristina nu se incadra in acea tipologie usor simandicoasa a sexului
frumos, pentru care superlativul absolut al unei dupa-amiezi reusite era o sedinta de shopping!

_ Ok, am inteles! Nu stiu daca Kierkegaard e tocmai cel mai potrivit pentru a fi citat la o
mic3 petrecere de sambata seara. Ins& am impresia ca tii mortis s3 dezbatem un subiect, despre
care nu e simplu sa vorbesti, fara a face apel la modul personal in care percepi lucruri importante
din viata. ,Frustratul” dla, asa cum il cataloghezi tu, s-a gandit la liberul nostru arbitru, atunci cand
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a formulat acel aforism; liber arbitru care intervine in momente esentiale. Dar, per ansamblu, cred
ca suntem piese ale unui sistem, ce conditioneaza cea mai mare parte din viata noastra.

_ Nu te contrazici? Ce rol mai are liberul nostru arbitru, daca suntem intr-atat de
conditionati?!? Poate nici nu mai exista...

_Te'inseli. Exista si o sa-ti demonstrez imediat. Te afli pe stradd, conduci o masina si lovesti
un pieton. In cateva momente, iei decizia fie de a-I ajuta, fie de a fugi de la locul faptei. Intr-o
asemenea clipa, influenta sistemului este nula. Tu alegi care va fi viitorul tau imediat.

_ Prezinti o situatie extremd, destul de rar intalnita. Nu in fiece zi trecem prin asa ceva.
_ Pai, la situatii extreme ma refeream eu! Atunci faci alegeri care isi vor pune amprenta la

modul cel mai pregnant pe existenta ta. Restul e ruting, indusa de sistem. Trebuie sa aleg o
profesie ca sa ma pot intretine, sau pot alege sa fiu un parazit social, ori mai rau, un infractor. Este
tot o optiune.

Cateva clipe, avu impresia ca privirea ei densa patrunde extrem de adanc in interiorul lui, in
cautarea celor mai mari secrete. Pdrea a nu avea nicio aparare, decat daca ar fi facut o remarca
acida. Dar, spre surprinderea lui, nu reactiona deloc, prada pentru cateva secunde unei senzatji
placute... Realiza ca silueta de la masa alaturata disparuse. Imediat un sentiment de ura isi facu
aparitia: daca nu s-ar fi angajat in discutia asta, ar fi vazut plecarea eil Si mai ales, ar fi facut ceva...
sa nu o piarda. Din nou. Se uita spre Cristina si, pret de aproape un minut, intensitatea privirilor
paru a se materializa in scantei. {i aflase secretul? Observase gesturile Iui si ficuse leg&tura cu
prezenta feminind de la masa aldturatéd—? Era chiar atat de usor de citit? Nici nu incercase sa-si
dismuleze comportamentul. Cine mai constatase ca era interesat de prezenta de la masa
aldturata? Nu observa nimic deosebit la vecini.

Se indrepta spre toalete, ametit de bere si inciudat ca o pierduse din nou. Apoi memoria fi
fu cucerita imperial de cei doi ochi caprui. Era pe cale sa se indragosteasca? De care dintre ele?
Sprijinindu-se de perete, izbucni in ras, in fata bideului, facandu-i pe doi tineri de langa chiuvete
sa-I priveasca mirati. Se gandi ca e doar efectul alcoolului si discutiei aprinse. Maine totul va fi
altfel. Reveni si, trecand pe langa o oglindd, rase observandu-si culoarea rosie a obrajilor. Unul
dintre colegi avusese initiativa de a-i mai comanda inca o bere.

_...Cristina, ai devenit imposibila cu obsesia asta a ta, despre libertate!
_ Daca te depaseste subiectul, poti sa te intorci la halba din fata ta! E mai simplu...
_ Sitotusi, eu n-am inteles ce pozitie ai!

_ Pozitie se cheama ce ai tu pe noptiera de langa pat, in singura carte pe care ai citit-o in
ultimii ani — Kamasutra!

Era clar ca fusese enervata in lipsa lui, de acelasi coleg a carui boemie o admira uneori.
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Contrele continuarg, intrerupte de rasetele care garantau ca seara era una reusita. Evitd sa mai iasa
atat de pregnant in evidents, stiind ca, daca nu ar fi fost provocat, nu si-ar fi spus parerea. Si nu
din timiditate, ci pentru ca evitase sa aprofundeze un subiect, a carei prezenta insa o simtea in
atmosfera ultimelor saptamani. Daca Dani nu ar fi plecat la Paris, ar fi dezbatut de multe ori tema
ce 0 preocupa pe colega sa. De ce i ceruse sa-si dezvalui gandurile? Din pura curiozitate
feminina? fi asculta remarcile ironice, adresate celor doi colegi care nu incetau s& o tachineze, dar
nu intelegea de ce nu evita micul rézboi pe care cei doi il intretineau, spre amuzamentul si deliciul
gastii. Probabil, considera ca avea dreptate, asadar era extrem de orgolioasa.

_ Pot sd va dau drept exemplu o forma de libertate intalnita foarte des, in special de noi?

Ce naiba facea? De ce intervenise? Pentru a o ajuta? Sau din cauza ideii ce se cerea verbalizatd? O
clipd mai tarziu, realiza ca din nou atrasese toate privirile si, stanjenit, intr-o oarecare masura,
impinse in lateral halba.

_Internetul! Da, world wide web-ul! Spatiul asta virtual, in care oricine are citeva cunostinte
de operator PC poate face orice. Retineti bine: ORICE! De la a publica un articol defaimator,
degradant, ori, dimpotrivd, genial, pana la postarea unui filmulet de orice gen, chiar si despre o
crima. Spatiul asta aproape impalpabil, sustinut de milioane de servere, cabluri ori unde, sateliti sau
antene, este incontrolabil la nivel global. Sigur, exista tari in care cenzura isi mai face treaba inca,
dar viitorul va fi categoric influentat de evolutia acestei forme de libertate, aproape perfecte.
Pentru cd, din multe puncte de vedere, nu exista nimic care sa ingradeasca o manifestare
individuala.

Cea mai mare parte a drumului catre casa il facuse mergand pe jos, refuzand invitatiile in
magsinile colegilor. Resimtea nevoia de spatiu, dar si de limpezire. Cristina ii adresase un suras la
finalul interventiei, pe care nu dorea sa-I interpreteze in niciun fel. Si totusi... Era intrigata de ideile
lui? Sau interesats de el ca mascul? fi ddduse ceva de inteles la serviciu? De unde isi avea izvorul
intensitatea acelei priviri? Observase ca, in anumite momente, ii sorbise efectiv cuvintele, cu o
poftd nesatioasa. Isi aminti brusc de ea... si de jadul verde din priviri, réspandit in jur, asemeni unor
lasere cuceritoare... Trebuia s& 0 mai vada. Trebuia sa o mai intalneasca!

Adormi intrebandu-se iardsi, ce senzatii tactile ar fi incercat la atingerea acelui par negru.
2.
Niciodata nu se intrebase daca era capabil de gesturi pasionale.

fncercase mereu s3 ia lucrurile asa cum veneau, fir3 a le complica, desi constatase in ultima vreme
ca avea o tendinta de analiza in exces. Dupd mai multe zile in care nu o mai intalnise, incepu sa
regrete ca nu avusese curajul unei abordari directe. Poate destinul sau alte forte mai puternice nu
le vor mai incrucisa drumurile prea curand. Sa ceara mai multe zile libere si sa colinde orasul in
cautarea ei? Nu devenea ridicol? Sau si mai rau, nu dobandise o mica obsesie, ce avea sa-I aduca
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foarte curand la limita patologicului? Ce-si dorea de fapt? Doar sa o cunoasca? Sa afle cine e, cum
0 cheama si, eventual, daca i place cafeaua de dimineatd, ori filmele cu Marlon Brando?

Deschisese larg fereastra din dreptul biroului sau. Furnicarul de pietoni, de la indl{imea celor 10
etaje, il amuza uneori. Incepuse s& bata vantul si, pentru cateva secunde inchise ochii, obositi de
atentia acordata monitorului, ore in sir. Cand ii redeschise, observa in fata cafenelei din coltul
intersectiei, In adierile vantului, niste suvite, a caror lungime si culoare i cucerira mintea cu un
singur gand.

Daaa, ea eralll...

Se repezi spre lift, dupa ce o observase intrand in local, ignorand intrebadrile, sau glumele colegilor.
Trebuia sa faca ceva!

Nu stia exact ce, dar deja neuronii erau angrenati in cautarea rapida a unei solutii. Pentru prima
oara, i se paru ca liftul se misca cu o incetineala exasperanta. lesi pe trotuar si se opri dezorientat.
La cativa metri de usa cafenelei, sub o umbreld imensa, o figanca planturoasa incerca sa vanda
flori, desi, in canicula amiezii, ar fi avut mult mai mult succes daca ar fi inlocuit florile cu inghetata.
Alerga spre ea si cumpadra un buchet imens de trandafiri, ignorand multumirile adresate in noua
calitate, de cel mai excentric cumparator al ultimelor saptamani. Intra pe usa, cu inima bubuind sa-
i sparga pieptul si mintea golita de ganduri. Silueta se afla in coltul din dreapta. Din cativa pasi,
ajunse in fata ei, tinand buchetul cu ambele maini si asteptand o reactie.

_Da? S-a intimplat ceva?

Si pentru a accentua intrebarea, isi ridicase nelipsitii ochelari de soare, dezvaluind cea mai
frumoasa si mirata privire din cate ii fusese dat sa cunoasca.

_Asa3a...

Realiza ca nu putea sa rosteasca nici macar un cuvant, ramanand cu gura intredeschisa i
respiratia intretdiata. Langa ei, aparuse o chelnerita intre doua varste, care puse pe masa un ceai
cu gheatd, zambind extrem de incantata la vederea buchetului. Uite ca actionase fara prea multe
subtilitati, insd, daca nu scapa foarte repede de blocaj, avea sa devina ridicol. Si cel mai grav, sa nu
si-0 ierte niciodata!

_ A343... Immi cer scuze!... Probabil... probabil de la c&ldurd mi se trage... E cald... extrem de...
cald...

li se paru ca observa o usoara unda ironica in zambetul ei.

_..Trebuiasa... sa... sa...
_Sa, ce?l?

_ Sa va livrez acest buchet!
_ Sunteti sigur?!?
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_ Da, foarte sigur. Un... admirator... mi-a cerut s& fac acest... comision! Imi cer scuze dac...
dar, stiti, am alergat pentru ca nu stiam daca va mai gasesc in acest local... si...

De unde i venise ideea, sau ce forta il purtase pana acolo, nu putea sa-si explice. Simtea
primele efecte ale unei satisfactii imense.

_ Multumesc, multumesc mult!
fi lu& buchetul si delicatetea cu care i asez3 pe masé il cuceri instantaneu.
_ ..Pot sa stiu si eu cine este acest... admirator?

_ A33!.. Nu stiu... adica stiu, dar nu cred... cd va pot spune... numele lui... Stiti, e... e vorba de
confidentialitate aici...

Privirea de jad verde il {intui prelung, neincrezatoare, intr-un mod aproape hipnotic. Nu! Nu putea
sa-i spuna... Si, dintr-o data timpul se dilata, fara a-l scoate din pasa neagra de inspiratie. Ar fi fost
atat de simplu sa ia loc langa ea, sa cearad un ceai cu gheata si sa inceapa o conversatie despre
orice: vreme, trandafiri, destin ori dragoste. Sa ii soarba cuvintele de pe buze, sa se lase prada
ochilor hipnotici, sa se bucure de prezenta ei, sa constate cum totul curge lin, asemeni unui fluid
scapat din forma in care fusese tinut prizonier. Unde se afla acea clipa de gratie astrald, care sa
volatilizeze granitele acelui dialog, poticnit in timiditatea lui si atitudinea oarecum defensiva pe
care incepuse sa o afiseze ea?

Daca nu-I place?

fntrebarea n3scuts atat de brusc ii paraliza ultima f&ram3 de speranta c3 ar fi realizat ceva in acele
momente. Inchega o scuzi ridicol4 si iesi impleticit din cafenea. Atmosfera sufocanté de afars,
combinata cu ultimele emotji, il facura sa transpire de parca ar fi alergat kilometri. Se sprijini pentru
scurt timp de un salp de iluminat, apoi, cu plusul la fel de ridicat si lac de sudoare, se indrepta spre
birou.

Nu acesta fusese planul! Nici pe departe!

Trebuia ca dialogul sa fi fost altul, mai relaxat, plin de verva, sa propuna ca final o revedere
promitatoare. Expira adanc, pentru a potoli loviturile de ciocan, ce incd amenintau sa-i sparga
sternul. Ce-i ramanea de facut? De parca mai putea fi reparat ceva. Se opri la toaleta biroului si isi
baga capul sub jetul de apa rece. Categoric, cel putin reusise sa alunge la o alta distantg,
marasmul otravitor al acelui blocaj resimtit in apropierea ei. Alta distanta... Adica ridicase manusa si
provocase destinul. Se instalase in fata calculatorului, fara a atinge tastatura zeci de minute. Vidul
mental era insurmontabil.

Nici nu o remarc pe Cristina, ocupand scaunul liber de al3turi. Intrebérile ei primiré réspunsuri
monosilabice si total anapoda, determinand-o sa abandoneze rapid conversatia. Seara, pe drumul
spre casd, obsevandu-se intr-o vitring, izbucni in ras. Aceasta era asa-zisa indragostire?!? Pierderea
autocontrolului, la limita gesturilor inexplicabile, ori nebunesti? Monoideismul dsta in care, toata
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ziua, procesele constiente se axeaza doar pe imaginea ei?!? Sau pe scenarii-reverii, in care
proiectiile sunt care mai de care mai pasionale, ori incarcate de semnificatii sentimentale? Exista
vreo optiune rationala in toata chestia asta? Unde se afla libertatea lui, daca mai exista vreuna? Ce
il purtase sa actioneze astfel? De unde aparuse acea forta lduntrica si ce mecanisme preconstiente,
sau subconstiente se activasera, astfel incat tot ceea ce simtea sa capete forma unui gest romantic
de a oferi flori unei necunoscute?

Prea multe intrebari. Si prea putine raspunsuri.

Trecura alte zile. Se linistise oarecum, multumit totusi de reactia avuta. Stabilise ca avea destule
resurse de a actiona in fractiuni de secunda, chiar daca concluzionase ca finalul ar fi putut sa fie
altul. , Timpul e ucigasul perfect!” Nu avea ideea unde auzise aceasta remarca, dar se agdtase de
ea inca din acea seara, cu speranta ca lucrurile se vor aseza pe un fagas normal, intr-o cronologie
prea putin marcata de evenimente fabuloase. Traseul de dimineata spre statia de autobuz il
parcurgea confuz, intr-un amalgam de stari: teamd de nu-si mai pierde autocontrolul, dorinta
nebund de a o revedea, ori senzatia de implacabilitate a unei legaturi cu ea, ce pdrea a transcede
tot ce cunostea in materie sentimentala. Se linistea imediat, constatand ca nu se afla acolo, ori in
autobuz, desi amalgamul de stari devenea suportabil abia dupd trecerea mai multor ore, la birou.
Evitase sa se mai uite pe fereastrd, desi de cateva ori, fusese extrem de tentat sa-si arunce privirile
spre intrarea in cafenea.

Cristina il trata cu o ironie muscdtoare. Nu era decat rezultatul aborddrii nereusite din acea zi
memorabild. Nu-i raspundea, contrar asteptarilor ei. Nu era pregatit sa accepte provocarile care i
erau adresate, doar era prins intr-o lupta contra propriei afectivitati, pe care nu intentiona sa o
piarda. Avea momente in care se surprindea surazand la rememorarea scenei oferirii buchetului.
Alteori, era cuprins de un sentiment de frustrare ca ea nu ii va apartine niciodata, dar de cele mai
multe ori, se gratula cu cele mai negative complimente pentru faptul de a fi pierdut controlul
asupragandurilor.

fncercase s3-si explice si de ce avusese senzatia c3 intre ei era predestinaté o relatie. Mai tarziu, se
gandi ci trebuie s3 lase lucrurile in voia lor, fard a mai incerca s3 gaseascé raspunsuri. In fond, era
normal sa-si piarda uzul ratiunii pentru o pereche de ochi verzi, nu?

Dar, imediat negatiile isi fdceau din nou aparitia. Mai puternice, mai acaparatoare. Nu-|
caracterizase combativitatea, insa realiza ca tocmai era pe cale sa-i fie pusa la incercare rezistenta.
Poate avusese dreptate la acea discutie atat de aprinsa, din bar — nu exista libertate, chiar daca, in
ultimele luni, fusese pe punctul de a accepta ca aproape nimic nu il conditioneaza, in afara slujbei.
Descoperise 0 nevoie, o trebuintd, un instinct in sinele sau (nu avea idee cum ar trebui denumit
ceea ce trdia), care il impingea catre un taram primejdios, in care se contura dependenta de o alta
persoana.

Intr-o seard, se aventura intr-o plimbare fara tinta, prin centrul vechi al orasului. Atmosfera
devenise mai respirabild, dupa canicula de peste zi, iar trotuarele se populau exponential. Mai
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tarziu, briza se transforma, pe nesimtite, in rafale de vant, semn ca norii de ploaie urmau sa-si faca
aparitia. Se opri in fata unei librarii, atras de coperta unui roman pe care dorea sa-| reciteasca.

O unda de parfum il facu sa tresard, dilatandu-i narile, in cateva inspiratii profunde. [ se paru
cunoscut, dar nu reusi sa-si aminteasca de ce anume il legase memoria lui involuntard. Dupa o
scurta trecere in revista a partilor laterale, ridica din umeri, nerecunoscand pe nimeni. Probabil era
doar mireasma unui parfum care ii placuse candva... Instinctiv, i se paru o explicatie frivola, usor de
combatut. Undeva, in apropierea sa, pe o terasd, cativa tineri radeau cu pofta. Era nesigur daca
ceea ce simtul olfactiv i adusese in prim plan nu era decat o alta o mica sarada inseldtoare a
coincidentelor pe care existenta cotidiana i le oferea uneori.

fntunericul se accentus brusc, sub ap3sarea norilor negri ai furtunii. Primele fulgere, urmate
mai apoi de tunete din ce In ce mai puternice acustic, nu-i speriau pe cei ce populasera zona
centrala. Picaturi grele Tsi facura imediat aparitia, la inceput razlete, apoi torentul dezlantuit al
naturii paru a sufoca orasul. Se refugie langa intrarea intr-un imobil, aldturi de o pereche de
indragostiti, care nu se jena sa se sarute pasional. Zambi... Cam prea multd afectivitate in jurul lui in
ultima vreme! Observa o silueta care traversa piata golita de trecatori, fara a se teme de puhoiul
diluvian ce se revdrsa. Nu avea deloc aerul cd se grabeste sa caute un adapost, desi tinuta
elegantd ar fi obligat-o la acest lucru. Nu se indoia ca, dupa gesturi, era o femeie.

Nu era posibill larasi ea?!? Din nou?

Cateva clipe, totul se blocg, intr-o criogenie paralizanta. Cat de mic putea fi orasul dsta, cu cateva
sute de mii de locuitori, astfel incat sa o intalneasca periodic? Unde se sfarseau coincidentele si
unde incepea destinul de a fi legat de aceasta persoand? Pentru care, era limpede ca lumina zilei,
ca simtea o atractie mai mare decat i-ar fi placut sa recunoasca. Si daca s-ar fi oprit in acelasi loc in
care se afla el?!?

Nu apuca sa-si termine gandul, ca silueta se opri langa intrare, scuturandu-si coama
neagra, eliberata din agrafele pe care tocmai le aruncase neglijent in poseta. Pentru un moment,
adord imaginea acestei femei, careia ploaia de vara li conferise o aura de semizeitd, ce gusta din
plin o plimbare atat de pamanteana.

Surase observand sarutul nesfarsit al perechii vecine, apoi se intoarse spre el. Nu paru sa-|
recunoasca. Se sim{i confuz si, totodata usurat; intr-un fel poate era mai bine ca nu-si aminteste
de chipul lui. In fond nu fusese decat un ,comisionar”, rol pe care il adoptase sub impulsul
momentului. Si totusi... Cateva inspiratii profunde lamurira misterul senzatiei resimtite mai
devreme, in fata librariei.

Da, era parfumul eil Intr-un amestec seducétor cu cel al ploii...

Cum de simturile fi inregistrara amprenta olfactiva aparte, cand nu fusese in preajma ei decat de
cateva ori? De ce memoria lui involuntara avea aceste mecanisme atit de precise, in a retine acea
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aura volatil, distincta si inconfundabild, ce pdrea a fi exhalata de ultimul por al pielii? Oare facea
baie intr-o cada plina de acel lichid, ce incepea sa aibe asupra lui, un efect aproape hipnotic?

_ Ag mai risca ceva daca as continua plimbarea?

Torentii nu pareau a se opri prea curand. Da, adora ploaia in acel moment! Realiza ca
intrebarea i fusese adersata si avu din nou senzatia acelei paralizii enervante.

_ Aa3a... Pai, cred ca doar o viroza puternica...si cam atat... Desi, judecand dupd aspectul
hainelor, e cam tarziu sa-ti faci probleme! Raul e deja facut...

Nu-si dddu seama daca rasul ei fusese provocat de ceea ce spusese, ori de fizionomie, in
care banuia ca exista si un aer perplex, de adolescent imberb, surprins in timp ce tragea cu ochiul
la nurii unei femei in toata puterea cuvantului. Cand si in ce conditii ar fi putut scapa de atitudinea
de scolar sfios, scos in fata clasei pentru lectii? Si totusi, nu-i displdcu mina ei relaxata. Poate chiar
reusise sa devinad amuzant.

_Da, ai dreptate! Si dacd ma gandesc mai bine, ar trebui s& ma ingrijoreze mai mult starea
laptopului! Daca-mi pierd datele din el...

_Eh, se pot recupera. Nu fara ceva efort, e-adevarat!

Un tunet asurzitor cutremura acustica sufocanta a serii.

Observa imediat tresarirea speriata a bratelor, aducand laptopul la nivelul pieptului.
_ Te simti minuscul iIn momente din astea, nu-i asa?

_Da. Uite ca mai incercam, uneori, arhetipuri mentale, transmise de mii de ani,
generatiilor... din vremurile de inceput ale civilizatiei, cand alti semeni se uitau cu respect si teama
la un asemenea fenomen... Ar trebui sa privim altfel natura... Ah, scuza-ma, prost moment mi-am
ales si eu sa filozofez!

Se oprise oarecum jenat, desi constatase ca inspiratia sa nu prea avea legatura cu prezenta
de langa el. Care tocmai isi intorsese mai mult de jumatate profilul, ca pentru a-I observa mai bine.

_Nu, nu! Ai dreptate. Avem impresia ca suntem atotputenici, nu-i asa? De cand am cazut
prizonieri acestei infatudri ieftine? Nu dominam nimic, cu atat mai putin natura! Uita-te in jur! Ce
ne-am face daca ar ploua asa o saptamand? Ar fi de ajuns pentru a da peste cap tot programul a
milioane de oameni. Si asta in vremurile In care se spune ca stapanim totul, sau aproape totul.

Un fulger luminase periculos de aproape. Imediat, cu miscare usor speriatd, ea reduse
distanta dintre ei. Cei doi indragostiti urcara repede intr-o masing, ce oprise in dreptul lor, in
rasetele ocupantilor, probabil niste prieteni. Dintr-o data, zona paru pustie, cei mai mulji trecatori
disparand ca prin minune. Chiar si traficul scazuse. Cativa stalpi de iluminat din apropiere cedars,
iar intunericul ii invalui repede, intr-o sarabanda de fulgere si tunete.
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_ Ne-am mai intalnit undeva? De curand...

I recunoscuse de la inceput, sau doar acum fizionomia lui li reamintise de intalnirea din
cafenea? Ori poate de caldtoriile matinale cu autobuzul?

_ A335... Nu stiu ce s3 zic...

Si ar fi fost atat de simplu: sa-i dezvaluie ca destinul isi juca intr-un mod ciudat cartile,
intersectandu-le din ce in ce mai des traseele, ca pentru a pregati o uniune spirituala perfectd; ca
isi imaginase de atatea ori placerea de a fi mangaiat cu acele plete... Cum ar fi sunat o declaratie
de dragoste? In acel loc, In intuneric, in umezeala acelei atmosfere récoroase? Ce reactie ar fi avut?
Zambi, era un gest ce presupunea o doza prea mare de nebunie, curaj si adrenaling, de care nu
dispusese niciodata. {i raspunse c3 era posibil s se fi intalnit in cafenelele din zona unde se afla si
biroul lui: Nici nu mintea foarte mult, amintindu-si de episodul cu buchetul de trandafiri. il privise
prelung, ca si cum apelase la toate rezervele ei de memorie. Ce ironie - in acel intuneric aproape
total, silueta il scanase pentru prima oara vizual, ca pentru a se asigura ca nu statea langa un
necunoscut!

Ploaia se inteti, transformandu-se dintr-o simpla aversa de vara, intr-o furtuna in toata
regula, ce nu dadea semne de slabiciune ca va parasi prea curand teritoriul pe care il cucerise,
sufocandu-I. Daca ar ramane cu ea, blocat intr-un spatiu inchis? Se abtinu cu greu sa nu
izbuceasca intr-un ridicol ras adolescentin. Se oferi sa-i tina laptopul, in timp ce ea cauta telefonul
mobil in poset3. Il verifica, apoi il abandona, rugandu-I s& i-l imprumute pe-al lui. I-| intinse
mecanic, rugandu-se in secret ca cel apelat sa nu raspunda. Dupa aproape un minut se convinse
ca se va mai bucura de prezenta ei pentru scurt timp. Glumi pe seama taximetrelor care, pe o
asemenea vreme, dispareau complet din trafic, iar telefoanele firmelor de profil se blocau de prea
multe comenzi. Cateva clipe, tacu imbufnata, apoi rase scurt.

_ Nu-ti rdmane decat sa ma conduci la o statie de autobuz!
_Hm, o asa sarcina se face din pura placere!

_Da? Atunci inseamna ca nu esti nici casatorit, nici logodit, altfel nu se explica curtoazia de
care dai dovada.

_ Pacat, nu mai crezi in cavalerismul sexului opus!

_ Astazi, cavalerismul se rezuma doar la gesturi teleghidate, ori vulgare! O femeie e buna
doar la cratita, ori langa magsina de spalat.

_ Asta pentru ca cel ce sustine chestia asta, nu stie ce sa faca cu femeia respectiva in
dormitor!

De unde naiba ii venise replica asta?!? Probabil, memoria o inregistrase involuntar, in
timpul unor dialoguri libere ale colegilor de birou, in pauzele de pranz. Se oprise, vanandu-i
tensionat reactiile, pana cand rasul ei nestapanit il relaxa. Si, dintr-o data, isi tinu respiratia — se afla
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la cativa centimetri de ea. Cand se micsorase distanta? Cine facuse primul pas? Inspird adanc
pentru a-si readuce pulsul la normal, insa realiza tarziu ca isi umpluse plamanii cu parfumul fiintei
de langa el.

_ Sidaca ti-as spune ca... as prefera ca ploaia asta sa nu se mai opreasca?
_ Pai, m-as gandi ca esti un ecologist inrdit si ca vrei sa studiezi pe propia-ti piele
fenomenul!

Se amuzara amandoi. Pentru o clipd, avu impresia ca formau o pereche de indragostiti, asemeni
celei care plecase mai devreme, surprinsa de ploaie, pe care nu o speria nimic, cu atat mai putin
torentele furtunii ce sufoca orasul. Si conversatia incepu sa decurga normal, cu o cursivitate ce i
cred senzatia ca se cunoscusera intr-o alta viatd. Nu putea explica aceasta compatibilitate a
dialogului, pentru ca nu mai experimentase niciodata astfel de situatie. Curand, resimtira racoarea
si, instinctiv, 1i intinse jacheta lui. Gestul protectiei minime oferite fi armoniza reactiile. Nu mai era
nesigur, 0 masculinitate solida aparu in prim plan. Nici macar nu facusera cunostinta, dar glumeau
pe tema lipsei mijloacelor de transport. Cateva descarcari de lumina i readuse privirii zambetul ei.
Superbitatea unui moment astral... Despre asta citise in multe cartj, ori auzise in discutiile unor
apropiati, insa profunzimea emotiei incercate depasea orice imaginatie.

Exista si asa ceva? Din ce loc secret isi facuse aparitia acest filon de afectivitate, atat de bogat?
Ploaia scazu in intensitate.

Constata inciudat ca pentru prima oara in viata isi dorea ca acest fenomen sa nu inceteze. Era prea
devreme, abia o descoperise. Intr-o mutatie neasteptats, o fulgerare de o luminozitate hipnotica i
strdpunse viscerele, de teama disparitiei premature. Nu se putea satura de prezenta de langa el, i
se parea ca minutele trecuserd intr-o clipitd, asemeni sagetilor luminoase ce brazdau intunericul.
Ascultandu-i ruga, torentii revenira mai puternici. Un traznet reusi sa redea intunericului cartierul,
semn ca undeva, prin apropiere, reteaua electrica cedase.

Silueta se lipi de el imediat, intr-o sarabanda de tunete. Ce ciudat! Nici nu-si imaginase in urma cu
mai bine de o ora cd se va bucura de prezenta ei regald, de acel parfum fabulos, ce i cucerise
simtul olfactiv de la prima inspirare, dar mai ales, de a-i simti vibratia trupului. Ce barbat s-ar fi
plictisit de o asa femeie? Daca fenomenul nu ar fi incetat toata noaptea? Desi 0 asemenea
perspectiva il incanta, provocandu-i un alt zambet stupid, trebuia sa faca ceva, doar nu puteau
ramane tintuiti acolo, cu orele! O va conduce acasa, cu speranta ca va afla mai multe si, de ce nu,
Cu promisiunea unei intalniri.

_ O sa merg dupa un taxi... Nu cred ca ploaia va inceta prea curand...

O fractiune de secundd, avu senzatia ca trupul ei se opune gestului brusc de a se dezlipi. Cu
delicatete, i prinse mana si fi spuse pe un ton scazut sa il astepte. Nu ii vedea ochii, dar stia cd e
unul din acele momente in care partenerii isi percep la un alt nivel senzorial prezenta. Partenerii...
De unde aparuse ideea asta?!? Era a doua oara cand se aflau la mai putin de jumatate de metru
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distanta unul de celdlalt. Arunca o gluma ca e nevoit sa o lase singurd, in intuneric si orice barbat
ar fi putut sa o rdpeascd, apoi iesi pe trotuar si merse in directia in care stia ca se afla o statie de
taximetre. Astepta minute bune aparitia unei masini, urca in graba, comandandu-i soferului traseul.
Oprira in dreptul intrarii imobilului, unde se addpostisera, dar nu o vazu. Stupefiat de disparitie,
cobori in speranta ca era totusi acolo... ca nu plecase... Auzi ca prin vis invectivele soferului, care fi
cerea sa se hotarasca ce va face. Ud pana la piele, se intoarse in masing, scuzandu-se pentru apa
ce siroia pe bancheta.

Ignorand zambetul ironic al soferului, incerca sa inteleaga ce se intamplase. Nu reusea sa
compuni o explicatie plauzibila. Incepu s3 regrete hotararea de a merge in ciutarea taxiului. Poate
ar fi fost mai indicat sa rdmana cu ea, langa ea. N-ar mai fi pierdut-o! Acasa se dezbraca rapid in
baie. Pornind dusul, isi duse din intamplare mainile la ochi si incremeni.

Era din nou langa el...prin parfumul ei purtat pe palme...

Mirosul se impregnase indeajuns, fara a fi estompat de picaturile care il sufocasera in drumul spre
taxiu, ori cand coborase in fata casei unde o lasase. Rdmase o vreme nemiscat, cu chipul cufundat
in palme, inspirand adanc, sub jetul fierbinte al dusului.Vroia sa se asigure ca memoria va

retine si cea mai fina nota olfactiva exhibata de pielea ei. Realiza ca gestul era inutil — nu va uita
nimic. Pentru ca statuse langa ea, facuse cunostinta cu vibratia aproape imperceptibila a trupului,
respirasera impreuna aerul racoros al ploii, in noapte, discutasera...

Nu reusea sa-si dea seama unde disparuse in cele 8-10 minute cat cautase taxiul. Variantele erau
destul de putine si cea mai plauzibild era aceea ca se intalnise cu un cunoscut, posibil amic, care se
oferise sa o conduca acasa cu masina. Si daca toata intalnirea nu era decat o plasmuire a
imaginatiei lui, o himerd, o fantasma provocata de niste halucinatii, in niste conditii meteo in care
misterul putea fi usor pus in scenad? Izbucni in ras — nu fumase acele tigari faimoase oferite de unii
din colegii lui si nici nu luase vreun medicament! Era confuz, fara sa poata alege intre bucuria
incercatd in cele cateva zeci de minute si stupefactia, ori dezamdgirea care il cucerisera dupa ce
constatase ca disparuse. De ce nu-i ceruse un numar de telefon? Ori 0 adresa unde o poate gasi?
Nu aflase unde lucreaza; totul ramasese la acelasi nivel de informatii ca la acea prima intalnire din
autobuz!

Adormi greu si toata noaptea visa ca o regasise. Imediat se trezea, iar regretul si iritarea cresteau
exponential, calmandu-se doar atunci cand recompunea secunda cu secunda inalnirea din
cafenea, ori pe cea in care disparuse in ploaie. Dimineata sosi mai luminoasa ca niciodata, cu un
soare stralucind puternic deasupra orizontului. Se misca haotic prin locuinta, grabindu-se spre
statie. Nu-si imagina ca ar putea sa o reintalneasca in autobuz. Observase ca aparitjile erau
surprinzatoare, in momente in care nu se gandea la ea. De ce nu era Dani aici? Avea nevoie de
umorul lui misogin, piperat cu glume sexiste, putin vulgare uneori, chiar seci.
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Saru’ méana, tata
de Laura Baban

E prima scrisoare pe care ti-o scriu. De ziua mea, ca tu ai zis ca ziua mea nu-i pe 8 Martie pentru
tine, ¢i pe 1 iunie. Ca eu sunt copilul tdu si orice-as face, copil raman pentru tine. Atat, fara
comentarii. (Exact asa imi spuneai si cand eram mica.)

fmi amintesc cand mergeam amandoi la dentist s3-mi scoaté dintele de lapte si tu mereu imi
promiteai ba ciocolata, ba inghetata, ba ceva dulce, dar doar daca nu plang. Si nu plangeam. Dar
nu plangeam nu pentru ca nu ma durea, nu pentru ca voiam dulcele de dupa, nu. Nu plangeam
ca sa fii tu putin mandru de mine. Si sa mai petrecem timp impreuna, pe unde-o fi. S& mai vorbim,
s& fiu eu mic3 si tu mare si s3 merg langé tine pe strada. Imi plécea teribil. Simteam c3 pot s& fac
orice si daca nu pot, esti tu acolo.

fmi amintesc cand ne trdgeai cu sania, ba in stanga, ba in dreapta. Si noi rddeam, si cAnd nu mai
radeam insemna ca ne-am rasturnat. Si nu ne ajutai sa ne ridicam. lar pentru putine momente
eram suparata, ca uneori durea. Dar imi trecea repede si iar radeam. Stiai tu ca sunt dureri care
trec mai repede daca nu vii tu sa ma reasezi pe sanie. Atunci nu intelegeam, dar acum inteleg.

fmi amintesc noaptea in care mi-ai vorbit despre mama, despre iubirea adevérats, despre
respectul pe viata si despre ce simti. Aveam lumina doar de la monitorul calculatorului si din
cuvintele tale. Cuvinte pe care n-am sa le uit cat voi trai. ,Ma indragostesc in fiecare zi de ea

<o

pentru ca e proaspata.” Puteai sa spui frumoasd, tinara, calind, buna, sincera, sensibild. Dar nu, ai

<

spus ,proaspata” si cu doar cuvintul dsta ai spus tot si-am priceput exact ce-ai vrut sa zici.

fmi amintesc greutatea miinii tale pe umerii mei, un moment scurt, cu ocazii rare, cand imi spuneai:
,Taticule, tu stii ca te iubesc!”. Iar pe mine ma stingherea singularul asta al verbului, al pronumelui,
singularitatea momentelor. fmi amintesc seara cand am stat amandoi, pané tarziu, rezemati de
congelator, rezolvand o problem3 de geometrie. Si-am rezolvat-o. Imi amintesc cu cat3 rébdare
m-ai asteptat in masina cand eu forfoteam sa-mi rezolv actele pentru plecare. Apoi ne-am dus la
teiul lui Eminescu si-am ascultat fanfara. lar tu ai sunat-o pe mama, s-auda si ea.

fri mai amintesc cat de tare ma necjeam cand te sup&ram. Mama se sup&ra mai des si-i si trecea
mai repede. Cand tu te suparai, stiam c-am gresit rau si ca te-am dezamagit. Si pe tine nu prea
stiam cum s& te impac, nu functionai ca mama. Imi amintesc c& tu m-ai invatat s3 merg pe
bicicletd, sa joc sah, sa plantez pomi, sa pescuiesc, sa fiu cinstitd, sa fiu buna, sa fiu indrazneats, sa
cred in mine. M-ai invatat sa nu astept de la altji, sa8 ma descurc singurd, pentru ca stiai ca singura
voi ramine. M-ai invatat sa iubesc, sa apreciez, sa impac, sa las de la mine. M-ai invatat cum sa ma
port cu oamenii. M-ai invatat ce inseamna respectul, dreptatea, bunavointa, pedeapsa, judecata
dreapta. M-ai invatat sa-mi fie rusine in fata ta. Sa fac in asa fel incat sa stau mereu mandra in
ochii tai.

,Vreau sa ma casatoresc cu tata”, ziceam si eu si Mada. Eram mici, dar nu de aia o ziceam, ca
eram mici si naive. Nu. Multi copii mici si naivi n-ar zice asta niciodata. O ziceam sincer si firesc,
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pentru ca ne era la indemana sa fim fericite, s-avem un tata bun. Un tata bun-bun, scos din
povesti.

Mi-e dor.
Si... te iubesc, taticule!

Cu drag, puiul tdu de soldat

*kk

Saru' ména, mama
de Laura Baban

Mama, am inceput scrisoarea asta de atatea ori. De atatea ori aici, in Word, de mult mai multe ori,
aici, in gand. Tie mi-e cel mai greu sa-ti scriu, mama. Pentru ca mi se imbarliga lacrimile sub barbie
dupa fiecare gand, dar las cuvintelor placerea de-a fi spuse...

Mama, mi-e dor sa-mi impletesti parul, sa-mi tai unghiutele, sa te asezi pe marginea patului si sa
repari ce au stricat altii: ,Nu merita, Laura! Linisteste-te, sterge-ti ochii si adormi. Ai sa vezi ca
maine vei gandi altfel”. Si dimineata mainelui gandeam altfel. Pentru ca adormeam cu gandul ca
nu sunt singura. Ca niciodata nu voi fi singura. Pentru ca adormeam cu gandul ca sunt iubita.
Pentru ca tu ma vei iubi mereu. Si cu gandul asta mi-e mereu atat de cald, mama...

Mi-e dor sa-ti vad in maini mapa cu martisoare, ori bomboanele de pom, ori pe Dada, cu rochita
ei mov, vreun ghiveci de flori, ori un dictionar, o enciclopedie, un manual, ajutandu-ma la o tema.
Ori vreun lucrusor de-al tau, pe care I-am vazut si care mi-a placut si pe care nu mi |-ai dat din
prima pentru ca iti placea si tie mult. , Ti-l da mama tie”, imi spuneai apoi. Si stiam cat e de
important ca mi I-ai dat dupa ce intai n-ai vrut sa mi-I dai. Mereu, mereu, pana la urma mi-|
dadeai. Multumesc, mama! Dar nu numai pentru asta iti multumesc...

Mama, tu ai semanat in sufletul meu numai flori. Si, stiind ca intr-o zi am sa plec, pentru ca asa e
drumul firesc al copiilor, m-ai invatat cum sa le ingrijesc singura, cum sa starpesc buruienile, cum
sa afan pamantul la radacina lor, cum sa nu uit sa le ud, cum sa le vorbesc, cum sa le mangai.
Mama, sa stii ca ma straduiesc sa-mi ingrijesc gradina sadita de tine. Pentru ca stiu c-ai stat atata
timp aplecata deasupra pamantului meu, chiar daca te durea spatele ori erai obosita, chiar daca
aveai inca multe alte treburi, ori poate unghiile proaspdt facute. Pentru ca stiu ca-ti plac florile.
Pentru ca imi doresc ca orice om care ma priveste sé ma vada asa cum m-ai sadit, udat, crescut,
mangaiat, alintat si iubit tu.

Mama, nu mi-ai dat tu verdele ochilor tai, dar mi-ai dat in schimb atatea. M-ai invatat sa ascult, sa
sfatuiesc, sa fac cadouri, sa primesc cadouri care imi plac, sa primesc cadouri care nu imi plac, sa
raman buna, chiar daca celdlalt e rau, sa spun ce gandesc, fara sa jignesc, si daca nu imi iese, m-ai
invatat ca mai bine tac. M-ai invatat sa fiu simpatica si cand zambesc, si cand ma supar. M-ai
invatat sa fiu politicoasa, intelegdtoare, m-ai invatat sa respect somnul, intimitatea si durerea
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celorlalti. M-ai invatat sa impart, sa stiu cand e momentul sa lupt, sa stiu cand e momentul sa
renunt. M-ai invatat sa iert, s8 mangai, sa ajut, sa ma uit mereu ce las in urma mea, sa observ, dar
sa nu imi dau cu parerea ce lasa altii iIn urma lor. M-ai invatat sa potrivesc hainele, culorile,
cuvintele. Si scrisoarea asta, mama, tot tu m-ai invatat s-o scriu.

M-ai invatat sa iubesc padurea, muntii, raurile, ploaia, animalele, excursiile. M-ai invatat sa ocrotesc

natura si sa-i spun ,La multi ani!” in fiecare an, pe 22 aprilie. M-ai invatat sa-mi recunosc greselile.
M-ai invatat sa mi le repar. M-ai invatat sa cred in mine si-n puterea sufletului meu. Mi-ai dat

dreptate cand altjii nu mi-au dat si m-ai contrazis cand nesocoteam dreptatea altora.

Mama mea, draga mea mama... M-ai invatat sa stau cu picioarele in sus, ca sa ma relaxez, m-ai
invatat sa fiu mereu senind, mereu sincera, mereu binevoitoare. M-ai invatat cum se pun florile in
vaza, cum se spala vasele, hainele, cum se aseaza cartile, cum se face checul, zacusca si sarmalele.
M-ai invatat cuvinte noi, m-ai invatat sa iubesc cartile, sa le inteleg, sa le pretuiesc. M-ai invatat sa
vad intai ce-i mai bun in oameni, sa pretuiesc gesturile marunte, momentele scurte, camenii
valorosi. M-ai invatat sa citesc povesti, sa recit poezii, sa scriu corect, sa nu-mi fie frica de intuneric.
fn orice coltisor din mine as ciuta, as gasi o lectie primita de la tine: ,Asa m-a invatat mama’, ,Asa
face mama“, ,Asa am vazut la mama”.

Plang, mama. Pentru ca mi-ai pastrat desenele, listele cu pozne si promisiunile scrise cum c-am sa
fiu cuminte. Datate si semnate. Pentru ca mi-ai dorit doi copii ca mine :) Pentru ca te-am impartit
atata timp cu alti 30, 50, 80, uneori chiar 100 de copii. Copii ce te-au indrdgit mult si care m-au
facut sa apreciez ca eu i pot spune si ,mama”, nu doar ,doamna profesoara”. Pentru ca nimeni
nu mMa cunoaste mai bine ca tine. Pentru ca ma alintai papadie. Pentru ca n-am lasat nici o cearta
nelmpacata, oricat de absurda era ea. Noi doua am stiut mereu sa ne impacam. Pentru ca stiu ca

plangi si tu, si vreau sa nu-ti mai asez decat lacrimi din-astea in verdele tau.

Lasa-ma sa-ti umplu inima, mama, pentru ca si tu mi-ai umplut-o pe a mea... Lasa-ma sa-ti
multumesc pentru tot... Pentru toate pe care mi le-am amintit in scrisoare asta, pentru toate pe
care nu mi le-am amintit. Caci mai sunt atatea... Dar vreau sa cred ca mai am timp sa mi le
amintesc, sa ti le spun. Ani, ani multi... multi tare. Nu-i asa, mama?

Te iubesc! Atat, atat de mult... Si mi-e asa un dor de tine!
Saru’'mana, mamal!

Cu drag,

Pdpadia

P.S.: Mama, papadia e mai mult o floare, nu?
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Adolescenta tarzie
de Adriana Serban

Am scormonit prin propriile tesuturi si am gasit o avere: trairi senile sedate cu duhori de sfarsit si
multe semne de stop. Ca un om lacom, adun din ce in ce mai multe fré s& m3 satur. Incerc s3-mi
inchid ochii umflati si realizez ca nu pot. Oare de ce?

Fac un pas si ajung pe terasa de la ultimul etaj al casei mele, atat de aproape de rai... Ma uit in
jos si nu vad prea multe, doar un gol imens de negru si doi ochi luciosi ce ma privesc fix. As vrea
sa ii vorbesc, dar nu am timp. Simt 0 mana grava ce imi sugruma bratul. Doare al dracului de tare!
Oare ce regret mai mult: ca sunt eu... sau ca e el? As vrea sa dezamagesc pamantul si sa apuc sa
fac o ultima saritura sperand ca asta sa-mi fie viata mea ultima. Dar creatura asta ma tine strans si
ma doare. Si renunt, ca de obicei ma las pradata de aceleasi vorbe si maini grele aruncate fara
sens ca o orchestra senilé far3 dirijor. Imi acopér urechile si astept s3 se lase cortina.

Si astept pana se duce dracu' intreaga ratiune si nu ma mai regasesc in mine insami si nu stiu
unde ma ascund cu adevarat si cine sunt eu, cea care rage. Aud cum arunc in aer cuvinte fara sens
si as lovi si eu... dar nu pot! Ma trec fiori si strang din pumni si ma rog sa izbucnesc in pieptul lui cu
mii de lovituri, dar nu pot!

E atat de aproape de mine incat li pot masura aburii de alcool din nari. Ochii lui rosii si batrani
nu mai exprima nimic, doar cersesc mild. Pacat ca ii pot darui doar dezgust. Trdiesc acea secunda
si decid: ma ridic usor si nu ascult, sunt lovita si... ce conteaza. Las in urma mea pasi repezi si
ametiti de multe grade. Fug din locul meu de aproape de rai...de tot!

Aburi tomnatici
de Adriana Serban

Un sarut uscat ce nu aluneca ci cade pe obrazul ei rece... e tot ceea ce-si mai aminteste dulce din

tot ce a fost. O gura de apa fara gust si un da rostit cu tot curajul prostesc strans in plamanii ei. O
bataie de inimd, un puls adanc si dureros urmat de un sarut al oricui, al nimanui... Se nimeri sa fie

el si totusi parea ca intruneste tot ceea ce si-ar fi dorit ea pana atunci: o privire calda, un apus de

soare la inceput de septembrie, un suras sincer, o floare de mac copt impietrita intre doua file de

carte si un sarut pitit de-o suvita de par rebeld in bataia vantului...

Frunze spulberate de-o briza tomnatica precum visele se ascund de dupa copacii obraznici.

Pe-un bulevard pustiu se aduna ganduri. Nu-s doi, doar una mergand cu baschetii preferatj,
indraznind sa zgarie asfaltul. Degeaba sentimente dainuiesc in amintire; ce-i dus cu dorul cu dorul
ramane...
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Cescuta cu ceai dulce
de Adriana Serban

Nu imi doresc nimic special. Ideal ar fi sa primesc un pupic sfios incurcat de fatd de perna pe
care dorm. Inainte, credeam ca somnul e o risipa totald de timp. Acum il irosesc visand. Se
intampla saptamanal, sau poate mai des de atat, sa vreau sa raman singura, nu izolata de restul
lumii, doar cu el stand absent pe canapea. Nu vreau sa discutam nimic, n-am chef! Sa ascultam
linistea de la parter si sfaraitul din ibric. Un ceai de tei care sa imi gadile buzele, mai multa
miere...Sa aruncam cateva cuvinte in cana si apoi sa amestecam cu lingurita pana se topesc. Ce
dulce e acum! A mai ramas dar aburul calai prelins pe coada ochiului meu. O geana il tine strans
sa nu alunece.

Nu vreau sa zambim stupid si moale pentru a rupe tacerea. Vreau sa mimam ceea ce simtim.
fmi tncrunt putin fruntea fiind convinsa c3 trebuie s& respir. Ma irit3 cuvantul 3sta ,trebuie”. Dac3
nu ar trebui, ag mima simplu, murind. Ar fi pdcat, ma gandesc ca ar trebui sa spele singur canile
unse cu urme de amintiri dulci pe care tot noi le-am consumat haini. Oftez! Imi incarc pl&manii si
apoi las toata adierea lor sa umble prin casa. Astept sa-mi ceara sa mai fac un ceai in care sa
incropim dulceturi, flori si miresme de dimineti racoroase...

Incad o zi'in care nu ma mai cunosc i care insista sa ma culc la loc!
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Clar
de Mihaela Petrosanu

Ochi intors in doi spre lume
ce se scurge lent in gand
asteptand

sa vina o ploaie furtund

din cerul pamantului

sau iarasi din noi

doi trecatori prin apa raului
sau prin inimi straine

de ganduri ce se impletesc
cu umbrele cerului

si vor sa strige

de intunericul care ascunde
orice speranta

smulsa din noi

doi

patru ochi in asteptarea doritului soare
de oameni.

Doi care nu stiu inca
cum e sa mori.

*kk
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De ce sentiment?
de Mihaela Petrosanu

2007

Azi pamantul e insuficient

pentru mine.

fntinderea lui se limiteaz3 la sentimente.

Ma simt invinsa acoperitd de pamant
Te simt rece

si nu ma pot curadta de frunzele uscate
singura

alunec ...

Ah, de-as gasi apa

sa-mi aminteasca de mine
cand inotam in bal{i murdare
nepasatoare

mica

ma zbat

intre doua posibilitati

si nu pot sa-mi aleg fericirea
dorind

sa nu pierd esenta

care se ascunde in sentimente.
2003



Trecut
de Mihaela Petrosanu

-Sunt comisarul Minea. Cu ce va pot ajuta?

Voia sa declare... Dar mai tarziu. Acum dorea sa-| priveasca pe acest om. Avea ochi de vultur
si O privire tdioasa care,totusi, pe ea o linistea.

Barbatul astepta rabdator ca ea s3 vorbeasca. Intre timp a mai raspuns la telefon si a ciutat un
dosar. Apoi a privit-o pentru a o incuraja sa inceapa.

-Mi-a disparut un tablou. De Luchian. Autoportretul.
-De unde il aveat;?

-De la Pictor. Mi |-a dat in urma cu cateva saptamani... pentru ca l-am luat cu masina in drum spre
lasi. Facea autostopul si astepta de o ora in ploaie sa-l ia cineva. Nu I-am recunoscut. Avea barba,
era ponosit imbracat, la prima vedere nu inspira incredere. Tinea sub brat o geantd mare pe care a
lasat-o In masina.

Astepa ca fata s3-si continue povestea. Inca nu incepuse sa noteze declaratia. Prefera s& o
priveasca.

-Cand am ajuns la intrarea In orag mi-a multumit ca a reusit sa ajunga la timp. A sarit grabit din
masind. De aceea si-a uitat geanta.

Tanara nu avea nicio dovada ca avusese acel tablou. Detinea doar o fotografie pe care
comisarul a privit-o ingandurat. Dupa un timp a observat ca se afla singur in birou. A stins lumina
si a plecat acasa.

A doua zi comisarul a fost anuntat de directorul Galeriei Nationale de Arta din Bucuresti, care 1l
sunase foarte de dimineatd, ca disparuse o pictura a lui Luchian. Hotdrase sa se ocupe personal de
acel jaf. A cerut de la muzeu o poza cu tabloul furat. Era autoportretul denumit Un zugrav. Astfel
fata devenea suspecta pentru furt. Trebuia sa o caute.

Dupa o saptamana comisarul a ramas socat de lipsa de perspicacitate-nu observase in acest
timp care era diferenta dintre cele doud poze-in una pictorul tinea pensula in mana dreapta, iar in
cealalta poza in mana stanga.

Nu se putea gandi decat la faptul ca un tablou era un fals. Dar care? Va trebui sa afle ce era
adevarat din ce-i spusese fata. Nu mintea in totalitate, asa cum crezuse la inceput, ca sa-I duca pe
o pista falsa. Imaginatia lui o luase razna, se gandea ca acel autostopist e de fapt falsificatorul sau
hotul de la muzeu.

A Tnceput sa se documenteze, sa citeasca despre viata pictorului. Un biograf afirma in paginile
cartii lui ca nu existau prea multe informatii despre activitatea acestuia din perioada 1907-1909.
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Comisarul, atat de obignuit sa puna intrebarea « Unde erati in ziua de...Aveti alibi ? », se
gandea ca nici el nu-si amintea ce facuse in urma cu 7 zile, exact cat timp trecuse de la aparitia
acelei tinere.

Se plimba ingandurat pe stazile pustii ale orasului. Se opri apoi intr-o crasma de periferie. Nu
obisnuia sa bea singur si nu intr-un asemenea local. Totusi parea un client cunoscut. Chelnerul se
purta familiar cu el, il numea coane. A vazut atarnat de perete un tablou, s-a apropiat sa citeasca
numele acestuia. Birt fara musterii. isi amintea ziua cand facuse schita acelui loc. Atunci o v3zuse
pentru prima data, privind pe fereastra, pe lulia.

Era si atunci singur, ca acum. Se gandea la discutia pe care o avusese cu acel filozof care afirma
ca vom muri cu adevarat doar cand nu vom mai regreta nimic si ne vom gasi linistea sufleteasca.
lar timpul ne poate ajuta. Sa ne regasim pe noi insine.

La plecare, cand a vrut sa plateasca ce consumase, fu intdmpinat de patron care-| saluta cordial
si-l conduse pana la usa.

Ajuns acasa se baga in pat si si adormi imediat. L-a trezit un telefon la ora 17. A doua zi.
Dormise 20 de ore. Era obosit.

Comisarul Minea citea ce-si notase despre acel caz. Iulia Andor era martor si suspect in acelasi
timp. Si singurul indiciu. Ambele tablouri disparuserd sau poate era doar unul singur. Era frumoasa
tanara. Se gandea ca probabil s-a lasat pdcalit de ea. Daca era fata hotul? Si avea un complice?
Trebuia sa o mai vada. O va chema la sectie. Atunci o va putea privi pe indelete. I se facuse dor
de ea.

[ulia. Nu-l iubise pe pictor, desi i fusese foarte drag. Voia o altfel de viata de aceea se purta
destul de rece; el traia intr-o altd lume. li parea rau ci-l face s& sufere. A preferat sa plece
neobservata din viata lui. Dar totdeauna astepta cu emotie expozitiile lui. Pictorul o astepta. Mai
iubise si alte fete, dar pe eainca o astepta.

Trebuia sa o caute, ii va lua mult timp. Putea sa fie acuzat pe drept cuvant de neglijenta in
serviciu. Nu luase datele personale ale fetei, declaratie nu scrisese. Nu avea nicio dovada ca
purtase acea discutie cu ea.

A vazut-o de departe, era in parc. Sustinea aceeasi varianta, ca |-a cunoscut pe pictor. Nu a
avut curaj sa-i spuna ca e suspecta. A rugat-o doar sa-i acceepte invitatia la cina.

Noptile si le petrecea citind. Facuse rost de toate cartile in care se scrisese despre pictor.
Ajunsese sa-i cunoasca viata mai bine decat o stia pe-a lui. Cand voia sa se linisteasca se ducea la
acel birt, care se afla la intrarea in oras. Acolo simtea c3 traieste, c3 e viu, isi amintea de el. In acea
seard se uita pe fereastra sa vada masina. Terminase tabloul si era nerabdator s& i-l arate si ei. Era
facut doar pentru ea.
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Filmul
de Marius Boghici

..Dupa o zi grea, petrecuta intr-o caldura insuportabild, Neculai vine cu greu spre casa. Obosit.

Noroc cu halbele alea reci, cd nu ar fi rezistat toata ziua pe terasa. De dimineata a trebuit sa umble
la FSN-DLEDP (farastireanevesteidelaeadinportofel): ,Ma duc sa beau o bere cu riscul ca tre’ s-o
platesc”. FSN-DLEDP-ul se cam subtiase dupa ce-si comandase de buna voie si nesilit de nimeni,
nici macar de ceasul care arata ora 7.45, 200 de rom si o bere.

Fusese totusi o zi bunad, berea rece, doi amici luasera salariul si se oprisera pe la crasma... El era
deja acolo, prezent. Ca na, cine stie, daca nu cade...poate pica.

Chiar si mancase vreo 4 mititei. Cu mustar. $i cu paine.
Se uita la ceas, mergand. ,Na, cd iar am stat peste program, O fi ajuns muierea acasa?”.
,QOare am baut tot ce-am platit?"

Se uita apoi la DVD-ul pe care i-I daduse Costica, vecinul de la 4. Cica il gasise din
intamplare la fii-su intre CD-urile cu jocuri. Cauta Zuma, sa-i dea lu soacra-sa sa joace. Ca statea
de 3 zile la ei, si nu mai avea ce sa-i spuna. I se terminasera cuvintele pentru un an.

JUltimul récnet baaa... Super porndciune...”, i-a spus inainte sa-i povesteasca cum il batuse bine,
de lipsise copilul doua zile de la scoala. I batuse pentru ca se facuse de kakao in fata soacrei.

,Cu de-astea umbli tu maica?” ...spuse soacra-sa inainte sa o puna de un lesin sanatos, a carui
rezolvare a fost un apel de 15 min la 112.

fl batuse si pentru minutele consumate din cartela si asa epuizat3.
,L-ai batut degeaba, bd" i-a zis Neculai, ,...ca apelul la 112 e gratuit”.
,Nu-i nimic ba. El nu stie.”

Pentru spitalizarea Iu’ soacra-sa, i-a dat 10 lei. ,Daca-i spui lu' ma-ta ca ti-am dat bani, nu-ti mai
cumpar inghetata la anu” de ziua ta.”

Avea dreptate tat-su, ca na, tre’ sa se ocupe de educatia Iu’ fii-su. Si apoi, Laurica are doar 8 ani.

El (urmé&rind cu interes filmul): Iti place, &i?
Ea: Ce sa-mi placa?
El: ... scarpinandu-se ,pe burta de bere”

Ea: ... nestiind ce sa-i raspunda
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El: A35?..0ti place?

Ea: Ce ma?

El: Zii fai, iti place scula lu" dsta?

Ea: ...

El: Hai, nu mai fa pe proasta, iti place nu-i asa?
Ea: Hai maaa...

El: La-s cd stiu io...

Ea: Ce stii tu ma?

El: Ca ti place, da' nu zici..

Ea: Da, imi place.

El: Da' a mea ce are?

Ea: N-are nimic.

El: ...

Ea: ...

El: Iti place f&i astea

Ea: Ce sa-mi placa ma?

El: Ooli lu asta negru din film...

Ea: Hai maaa....

El: Hai tu...cd doar te intreb..

Ea: Da, imi plac.

El: Da?..ali meli ce-are?

Ea: N-are nimic...

Au ramas tacuti.

El, urmarind filmul pe care i-I daduse Costica, din ce in ce mai nadusit.
Ea, absentd, obosita dupa 10 ore de munca la ,Scame”.

El: Dai fai si tu oleaca de *zda?
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Ea: Aaa?..raspunse ea cu gandul aiurea.
Pauza...
El: Hai, ada-mi si mie o bere.

Ea: Bine ma, eu muncesc 9-10 ore pe zi, tu freci menta toata ziua la crasma, si tot eu....zise ea
bolborosind si indreptandu-se spre bucatarie.

chiuvetd, deschizand prin trantire usa bucatariei.

Dintre usile deschise de la masca de la chiuveta, se ridica pentru scurt timp o fata miratd, vestejita,
cu ochelari. Administratora blocului. Madam lonescu. Pensionara respectabild, fostd invatatoare.
Venise sa citeasca apometrele. Ca se fura apa din bloc si n-are incredere in citirile oamenilor.

LAnimalule”...li striga nevasta abia iesita din cdmara, cu doua cani in mana, privind ingrozita la
imaginea din bucatarie. Barbat-su stand in pragul usii de la bucatarie in pielea goald, scarpinandu-
se in cap si madam administratora lesinata langa chiuveta. Nu lesinase din cauza marimii, ca
Neculai 0 avea mica, si ea vazuse si mai mari. Lesinase de la zgomotul facut de usa de la
bucatarie, care in procesul de deschidere fortatd, izbise frigiderul care torcea dupa. Si cazuse si
bidonul de bere pe care muierea il scosese ca sa o cinsteasca pe Madam, si pe care il pusese pe
frigider pana scotea doua cani de bere din camara. Sa o cinsteasca pentru efort.

,Sund la 112" spuse ea dupa ce-i administrase vreo 4 perechi de palme lu' Madam. Primele 2
perechi au fost mai moi, asa cu mila, ca doar e femeie in varsta. Dar cand a vazut ca baba nu
misca, i-a mai tras doua perechi. Mai in fortd. Cu sete. Pe astea din urma le-a savurat din plin. Ca
Madam era cam bdgdacioasa si iscoditoare. Si o cam barfea pe la vecine, in orele nesfarsite
petrecute pe banca blocului. ,Tre' s3-i dau o bucats de *zd4 la tant3lau. In loc de multumesc.”
medita ea Ingandurata

LEU????" Zice el mirat.

,Nu tu. Ma-ta...”

JAlo..."
,Buna ziua, Serviciul general pentru apeluri de urgenta. Care este urgenta dumneavoastra?”

Dupa 10-12 minute de convorbire, transferuri catre zona si alte explicatii, Neculai mai ca isi
pierduse rabdarea.

,...Da, strada Polovraci. Nr. 8" zi-se el pufnind.
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,Strada Prostanaci?...” zi-se operatoarea mirata... ,Ce-aveti frate pe strada aia? Cd aseard ne-ati
chemat la 22..."

L @#$%"

J/Ajunge in 10 minute” spuse operatoarea si inchise.
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Vacanta
de Theodora Anghel

Peisajul se derula prin fata ochilor Evei, cu repeziciune. Paduri, campii pustii, dealuri invaluite in
plapuma de omat sau zone locuite apareau si dispdreau pe masura ce trenul inainta. De la
fereastra compartimentului ei zarea chipuri purtand pe ele expresii dintre cele mai diverse. Unii
erau veseli, altii doar indiferentj, al{ji tristi sau impovarati de cine stie ce ganduri doar de ei stiute.

Cel mai mult ii placeau opririle in gari. Peroanele animate de calatori sau de cei care-i insotisers,
erau colorate si-i inspirau o stare pozitivé. i placea s3 le observe reactiile la vederea unei persoane
dragi, mult asteptate, poate. Cei care conduceau pana la urcarea in tren pe cineva drag,
imbratisarile generoase dinaintea despartirii o faceau sa simta melancolie si gandul ii fugea pe
nebanuite la Alex, de care tocmai se despartise.

Prin minte i se deruld pentru a nu stiu cata oara scena ultimei lor intalniri. Stateau amandoi
incordati in fata usii de la intrare. Hotdrasera ca poate s-au grabit si relatia lor nu era suficient de
coapta pentru a parcurge un nou pas, cel al casatoriei. Ea incepuse sa aiba indoieli in privinta
sentimentelor pentru Alex si i-a propus sa stea o vreme despartiti in speranta ca, in acest fel,
lucrurile vor deveni mai clare. Desigur, el a plecat trantind usa, iar ea a rdmas acolo o vreme
simtindu-se goala pe dinduntru, precum o carafa de vin golitd prea devreme de un bautor insetat,
nestiind ce ar trebui sa simta.

Erain drum spre bunica ei, ce locuia intr-un sat izolat de munte, intr-o pensiune agroturistica. Nu
0 mai vazuse demult, iar acum, dorindu-si sa stea o vreme departe de Alex, parea o ocazie
potrivita sa-si petreaca ceva timp acolo, in pustietate. Pe mdsura ce se apropia de destinatie,
optimismul i revenea insufletit de amintirea acelui loc idilic al copildriei ei, unde doar natura facea
legea si unde aerul era atat de curat incat il puteai simti inundandu-ti benefic plamanii.

Trenul se puse din nou in miscare scrasnind stragnic. Tresari. Usa compartimentului se deschise si
un cuplu se strecurd induntru. Isi verificars datele de pe biletele de calatorie si se asezard pe
locurile de o parte si de alta ale usii compartimentului. Sporovaira cu ton scazut o vreme, apoi
cautara posturi cat mai comode, si inchizand ochii, incercara sa se odihneasca.

Usa compartimentului se deschise din nou si doi barbati si o femeie isi facura aparitia. Unul dintre
ei privi patrunzator la fiecare dintre ocupantii compartimentului, apoi, dadu din cap, aprobator,
catre celdlalt. Cel ce intrase primul era bine imbracat, cu o constitutie fizica atletica si cu o expresie
interogativa pe chip. Cel de-al doilea era teribil de neglijent imbracat, ,parca a cazut sifonierul
peste el”, se gandi amuzata fata. De sub o sapca neagra alunecau plete, iar chipul ii era pe
jumatate acoperit de o mustata si barba nefiresc de stufoase. Tanara ascultd muzica la niste casti
imense ce-i acopereau in totalitate urechile.
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Nu era in obiceiul ei sa scruteze oamenii cu atata insistentd asa ca isi muta privirea spre fereastra.
Barbosul se aseza pe scaunul de langa fereastra, iar amicul lui pe locul aldturat. Tandra se aseza in
stanga Evei.

Eva ridica revista ce i se odihnea pe genunchi si o deschise, incercand sa-si acopere fata. Citi
cateva articole , dar fara sa retina nimic. De cateva ori ochii li fugira peste revistd, la domnul de viz-
a viz si nu de putine ori |-a surprins privind-o discret. Partenerul acestuia isi acoperi ochii cu
perechea de ochelari negri, care pana atunci i se odihnise pe crestet, isi incrucisa bratele pe piept
si incerca sa doarma.

Taraitul telefonului ei se auzi in geanta ce se afla depozitata intr-un spatiu special deasupra
scaunului. Avea o sonerie stridenta si se grabea sa raspunda de teama sa nu-si deranjeze vecinii ce
pareau amortiti de somn, dar, nici nu-I apuca bine ca il si scapa din mana. Se apleca precipitat, sa-|
ridice, dar, din nefericire, domnul de viz-a-viz avu exact aceeasi pornire asa ca, isi pocnird
zgomotos capetele..

- Ahl, scanci ea, punandu-si cu iuteald mana pe crestet. I dddurd lacrimile de durere.

- Imi cer scuze! Sunt cam tare de cap! spuse domnul, care zAmbea in timp ce-i intindea telefonul
CU 0 mana, iar cu cealaltd isi masa crestetul.. Sunteti ranita? Va pot ajuta cu ceva?

- Sunt, bine, multumesc! Dar dumneavoastra? Sa stiti ca si eu sunt o cdpoasa! spuse ea razand de
comicul situtiei.

Barbatul rase si el.

Lua telefonul din mana lui si nu putu sa nu observe degetele lungi, elegante, ingrijite. li multumi si
se aseza. Incerca sd vada cine o sunase, dar din pacate, cazatura se dovedise a fi fatala telefonului.

Se intristd, iar tanarul observase asta.

- Daca aveti nevoie, va pot oferi telefonul meu, domnisoard, spuse, intinzand catre ea mana in
care avea telefonul.

- Multumesc, nu e nevoie...sper! Doream sa vad cine a sunat! Atata tot! spuse ea privindu-I
recunoscator.

El facu semn din cap ca totul e in reguld; se apleca spre ea, intinzandu-i mana.
- Numele meu este ..., tanarul sovai o clipg, ...Tom!

- Eu sunt Eval raspunse ea. Intinse mana spre el si simti stransoarea delicata si calduroasa a mainii
lui. O senzatie foarte placuta o cuprinse. Simtea o familiaritate stranie fata de acest om pe care de
abia il cunoscuse.

-Hm...Eval Minunat nume! Si...cum de nu sunteti insotita de ... Adam? intreba el cu o sclipire
ghidusa in priviri.
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Ea simti un nod in gat, dar incurajata de privirea lui jucdusa isi reveni.
Crezand ca a facut-o sa se simta inconfortabil, el se grabi sa dreaga situatia:
- Imi cer scuze! Era o gluma...stupids, se pare!

- Nici vorba, spuse ea, eu va voi spune unde este Adam, daca si dumneavoastra imi veti spune
unde este Jerry!

El rése.
- Bun, zise el, chicotind inca. O meritam!

Se privird zambind. Zambetul lui fi starnea o senzatie ciudata in suflet, parca isi amintea de el, dar
nu stia de unde.

Sporovaira ca doi amici vechi tot drumul. Constata cu placere ca omul avea un simf al umorului
iesit din comun, iar ea adora asta, deoarece i era usor sa comunice cu astfel de persoane.

Trenul poposi intr-o gara mare, moderna. Ajunsese la destinatie. Ea se ridica si incerca sa-si
recupereze bagajele. Tom se ridica iute si-i dddu o mana de ajutor.

- Mi-a facut mare placere sa va cunosc, domnule! Nici nu am simtit cand a trecut timpul...spuse ea

- Placerea a fost in totalitate a mea, domnisoard, nu este nicio indoiala! spuse el, cuprinzandu-i
mana si ducand-o la buze cu un gest elegant. Va vom ajuta cu bagajele, si noi coboram aici...

fi trezi pe cei doi companioni, pe unul din somn, pe fat din reverie. Coborar3 impreuné si inainte
sa se desparta el o mai intreba odata daca nu are nevoie sa sune pe cineva. Ea i multumi din nou
si refuza, zarind-o pe bunica ei in marea de cameni ce animau peronul.

- E ok, sunt salvata! spuse ea tanarului. Isi luara ramas bun si ea privi in urma celor trei pana cand
acestia se facura nevazuti.

Bunica se apropie si fata ei se lumina cand isi imbratisa nepoata.
- Oh, draga mea! Draga mea! Ce dor mi-a fost de tine!
- Si mie, bunico!

- Stai sa te vad! bunica se indeparta un pas si o studie cu ochi critic. Esti slaba ca un pisoi, iubita
buniciil Ah, lasa ca te dau eu pe brazda! exclama ea, imbratisand-o din nou.

fsi aminti c&, in copil3rie, bunica 1i spunea mereu c& o fata frumoasa trebuie s3 fie durdulie, lucru
Cu care ea, desigur, nu era de acord.

- Ah, buni, rase ea, in zilele noastre esti cu atat mai frumoasa cu cat ai oasele mai la vedere!
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- Eh, nebunii de la oras...! mormdi bunica dezaprobator. Hai sa mergem, fata mea, trebuie sa fiu
acasa, astept un grup de turisti...de azi dimineata trebuiau sa apara... L-am Idsat pe Victor sa taie
niste lemne pentru sobe...sa nu se fi pus pe badut, netrebnicul adla!

- Ah, bunico, de ce nu mi-ai spus? Nu vreau sa incomodez...
- Ce tot spui, draga mea? Esti nepoata mea, copila mea...unde stau eu stai si tu...

Drumul spre locuinta bunicii era anevoios. Pe ultima portiune de drum nu se aventura nici o
masina sau atelaj, orice doritor de a junge acolo fiind nevoit sa se aventureze calare. Bunica era
obisnuita cu drumul, iar Eva savura fiecare moment, bucurandu-se ca un copil de brazii incarcati
de zapada. Peisajul era intradevar mirific, iar pentru cineva venit din jungla si smogul orasului, era
Raiul pe pamant. Aerul rece si curat, ii trezea toate simturile. Se simtea vie...Simtea sangele
curgandu-i prin vene, inima batand regulat si cuminte...Inspira cu sete aerul de munte.

Nu durd mult si casa se zari printre ndmeti. Era impunatoare, construita de catre strabunicii bunicii
ei, care pesemne fuseserd oameni instariti. In ciuda mé&rimii, nu parea intimidants, deoarece aerul
rustic dat de lemnul ce, practic, inconjura casa, o facea sa para calduroasa, primitoare.

Intrard in curtea ce parea nesfarsitd, iar bunica se interesa daca au venit turistii asteptati. Victor,
omul de baza al bunicii spuse ca nu, niciun semn de la ei.

Peste cateva ore se aflau asezate confortabil pe fotolii acoperite cu paturi din land moale, in fata
caminului in care ardeau cativa busteni, bucurandu-se in tihna de un vin fiert.

- De ce n-or fi ajuns oamenii astia? spuse bunica. Au inchiriat toate camerele pentru o sdptdamana!
Mi-au platit totul in avans! De asa afacere nu am mai avut parte pana acum. Bunica era ingrijorata.

— Sper sa nu le gasim oasele rasfirate pe coline, la primavara! gandi ea cu voce tare.
Eva rase.
- Hai, buni, nu te mai panica asa, poate s-au razgandit!

Peste ceva vreme Eva ramase singura in incapere, bunica avand treburi pe la bucatdrie, de unde fi
auzea vocea autoritara bombanindu-I pe Victor.

fncaperea in care se afla era un fel de zon4 de zi si comunica printr-o arcad generoasa cu
dinning-ul, unde se afla 0 masa imensa cu multe scaune. O altd usa dadea intr-o incapere mica,
unde se stransesera de generatii mii de carti. Era un soi de biblioteca birou. Eva isi amintea ca era
ascunzatoarea ei favorita, pe vremea cand era copil, incaperea beneficiind de doua ferestre
imense cu tocurile foarte late, acoperite de draperii grele de culoarea coniacului. Acolo, intre
draperie si foaia geamului, isi petrecuse ore intregi, citind si pierzandu-se de lume.

Seara se lasa usor si lumina din incdpere devenea tot mai difuza. Flacdrile din semineu aruncau
umbre placute si te imbiau la somn. Zambi si se infasurd mai bine cu patura de lana latoasa.
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Deodata se auzira voci venind dinspre holul de la intrare. Vocea bunicii si altele, necunoscute.
- Probabil sunt turistii bunicii, isi spuse ea. Bine ca au venit; asa se linisteste si ea.
Vocile se pierdura pe scari, spre etaj. Peste putin timp bunica intrd bucuroasa in salon.

- Au venit! Uf, ce bine! M-as fi framantat intruna de grija lor! Ma mira ca-s doar trei....In fine,
treaba lor! I-am condus sus, sa-si aleaga camerele...oricum le-au inchiriat pe toate...rase bunica,
dupa care se facu din nou nevazuta.

Eva ramase din nou singura si se gandi sa mearga la culcare, dar nu se indura sa iasa din
Imbratisarea calda a paturii. Trecura cateva minute si auzi pasi usori in spatele ei. Se intoarse sa
vada cine e si ramase Inmarmurita. Era tanarul din tren, Tom. Nici el nu se ardta mai putin mirat
decat ea.

- la te uita, spuse el zambind. Ce mica e lumeal!
- Poate prea mica, rase si ea dand sa se ridice.

Bérbatul inainta pana in fata fetei. Isi schimbase hainele de drum, cu unele confortabile, renuntase
la sapca si avea parul strans intr-o coada. Pe deget invartea un breloc auriu.

- Pot sa.... intreba el ardtand spre fotoliul gol.
Ea incuviinta.

Se aseza si isi pironi privirea asupra limbilor de foc aruncate de bustenii incandescenti. Se lasa pe
spate si-si puse mainile sub cap scotand un oftat de relaxare.

- Flacarile astea sunt adevarata terapie, nu-i asa? intreba Eva mai mult pentru a intrerupe linistea
stanjenitoare, decat din curiozitatea de a-i afla parerea.

- Cititi gandurile, domnisoara? intreba el intorcandu-si privirea catre ea.
Ea rase amuzata.

-Intradevar, nu gasesc nimic mai relaxant decat focul ce arde intr-un semineu! spuse el. Apoi, dupa
0 mica pauza continua. Cum se face ca ne intalnim din nou?

- Proprietara este bunica mea si...imi pare rdu...mi-a spus ca a inchiriat unui grup ce doreste
solitudine si discretie...daca deranjez trebuie doar sa-mi spunetj, bunica are niste camere separat
de cele folosite de oaspeti...pot sta acolo..., parea ca-si cere scuze intr-un fel.

El vru sa spuna ceva, dar in camera navalira ce-i doi parteneri ai lui Tom. Dand cu ochii de Eva
facurd ochii cat cepele. Isi indreptara privirile interogatoare spre Tom vazandu-l sezand linistit. El le
explica ceea ce Eva i dezvaluise mai devreme, iar mimica fetelor lor tradda nemultumire.
Nedisimulandu-si cu niciun chip dezamagirea, insotitoarea lui Tom intreba pe Eva:
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- Veti sta mult aici?

Eva sari din scaun ca arsa. Era incordata ca un arc.
- Nu! De fapt....

Nu-si termina propozitia deoarece Tom interveni.

- E ok, Karen. Domnisoara poate sta cat doreste si chiar sper sa nu te ia inseama si sa nu ma
lipseasca de Incantatoarea dumneaei prezenta.

Lud mana Evei si 0 saruta ca un gentleman perfect educat.

Dac3 ar fi privit-o pe Karen ar fi vazut c& ochii ei aruncau fulgere otravite in lad. Isi ridics fruntea,
lud o atitudine semeata si pleca sa exploreze incaperile.

- Sam, vrei sa anunti la bucatarie ca ne poate servi cina? spuse Tom catre tanarul ce privise amuzat
scena de mai inainte.

Sam se facu nevazut, iar Tom se intoarse catre Eva, care privea in pamant cu un aer trist.

- Imi pare rau, imi cer scuze in numele eil Nu se poate spune ca diplomatia este atu-ul ei... Va rog
sa ne insotiti la cina!

Ea Isi retrase mana dintr-a lui si spuse cu un aer serios imprimat pe chip.

- Sunt obosits, mé& voi retrage in camera mea. Voi incerca si nu vé stau in cale! Incling capul in
semn de salut si se indrepta spre bucatdrie; aceasta dadea intr-un hol lung si intortocheat care
ducea la o alta serie de camere pe care bunica le folosea pentru sine si familie. Trecu pe langa
bunica ei care prepara cina musafirilor, fara s-o priveasca.

- Heil facu aceasta! Stai aici sa-ti dau de mancare, unde pleci?

- Ah, buni, am o durere de cap infiordtoare, vreau sa dorm. Nu mi-e foame, isi saruta bunica pe
obraz si disparu pe usa.

Noaptea aceea dormi bustean, nu fara sa se gandeasca o vreme la ciudatenia acelei zile.

Dimineata urmatoare se trezi veseld, odihnita si plind de optimism. Aceeasi atmosfera de veselie
domnea si in bucatarie, unde bunica si Victor faceau o zarva de neinchipuit, manuind oalele si
cratitele cu dexteritatea si priceperea unor maestrii de circ. Masa impozanta din mijlocul bucatariei,
ce servea si ca insula de bucatarie si ca loc de luat masa, era plina ochi cu tot felul de legume si
fructe.

- Eh, s-a trezit copila mea! exclama bunica. E aproape pranzul, fata meal!
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Eva isi puse o ceasca de cafea si se aseza pe un scaun inalt sprijinindu-si coatele de masa, privind
mirata toata desfasurarea de forte din jurul ei.

- Buni, ce se intampla aici? Pentru cine atata mancare? intreba ea in cele din urma, vazand ca
nimeni nu spune nimic.

- Musafirii nostrii au invitati diseard, organizeaza o mica petrecere, raspunse bunica in timp ce
transa o bucata de carne cu priceperea unui chirurg.

- Ai nevoie de ajutor?

- Puiule, bine ca ai intrebat! Dupa cum vezi eu si Victor nu ne vedem capul de treburi aici, am
nevoie sa mergi peste deal, la stana, sa iei niste branza proaspata...

N-ar fi vrut sa iasd, dar nu o putea refuza pe bunica, asa ca fu de acord.

Peste cateva minute iesea pe usa din spate. Nu dorea sa dea cu ochii de ceilalti locuitori temporari
ai casel.

- la-I pe Labusg cu tine! i striga bunica. Sa nu dai de vreun lup pe drum...

Zambi. Pe vremea copildriei, zdrise lupi de nenumarate ori pe colinele din apropierea casei, nu-i
era frica de ei. Lupii de prin zonele acelea erau mai degraba niste catei salbatici, care incercau sa
evite intalnirea cu camenii tot atat de mult pe cat se chinuiau oamenii sa evite intalnirea cu ei.
Fluiera usor si un caine imens, 13tos, isi facu aparitia, dand din coada cu atata putere incat toata
jumatatea posterioara a corpului se misca in stanga si in dreapta. Eva il mangaie pe crestet.

Stana se afla pe cealaltd coling, intr-o zona extrem de abrupta. Colinele erau separate de un rau
de o latime considerabila peste care se afla un podet construit din lemn si franghii.

Cu Labus ca si companion iesi pe poarta mica din spate si 0 lua pe potecuta bine stiuta. Zapada
scrasnea sub talpile ei. i placea zgomotul acela pentru c3-i aducea aminte de anii féra griji ai
copilariei, cand bunicul o plimba cu sania pe aceeasi poteca.

Labus alerga Tnainte cateva zeci de metri, dupa care se intorcea in viteza catre ea, miscandu-si
neobosit coada stufoasa.

- Bravo, bdiete, bravo! il incuraja ea mangaindu-I cu afectiune.

Drumul era uneori drept si deschis vederii, alteori ascuns de brazii inalti acoperiti pana la refuz cu
omat. Dupa ce traise ani de zile in oras, reusise sa inteleaga fascinatia pe care turistii o simt pentru
aceste locuri feerice, desprinse parca din povestile cu zane.

Deodatd, cainele incepu sa latre, semn ca simtea o prezenta in apropiere. Eva privi in jur, dar nu
zari nici o vietate. ,O fi vreun lup, ascuns printre troiene”, isi spuse. Pasea cu atentia incordata la
maximum incercand sa surprinda cel mai fin zgomot din imprejurimi, dar in afara de pagii ei

scartaind sub zapada inghetatd, nimic altceva nu era de auzit. Labus inceta a mai latra si mergea
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linistit langa ea. Trecu de un cot abrupt pe care drumul il facea si poteca se arata din nou deschisa
in fata ei. Respira usurata. Dupa cativa pasi, dupa un troian inalt si inghetat i se paru ca vede ceva.
Nu putea zari ce este de la acea distantd, asa ca se apropie tiptil. Ra&mase surprinsa cand realiza ca
rezemat de troianul de zdpadd, incotosmanat din cap pana in picioare, se afla Tom. Fredona si
nota ceva pe un carnetel, parand total absorbit de ceea ce facea.

Ea incerca sa se retraga fara sa fie vazuta, dar intentia ei fu zadarnicita de catre patruped, care fugi
catre barbat si sari prietenos pe el, mai - mai sa-I doboare la pamant. El se intoarse mirat si
privirea i se Insenina cand dadu cu ochii de fata.

Se retrase, intimidata si evitandu-i privirea, vru sa-si continue drumul. Dar el sari in fata ei cu o
miscare sprintend.

- Sunt neplacut surprins sa constat ca ma evitati, domnisoara Eva! spuse el pe un ton plin de
repros.

- Chiar nu vreau sa va deranjez...am vazut ca lucrati la ceva, imi pare rau ca v-am distras atentia!
spuse ea retrdgandu-se un pas. Il ocoli ostentativ si incercé sa-si vada de drum.

- Incotro mergeti? insist4 el, intrigat de comportamentul ei.

Eva isi dddu seama cd exagera cu acest comportament, asa ca se intoarse catre el si cu o privire
mai binevoitoare spuse:

- Merg la stana, dupa branza!
- Oh, excelent! exclama el cu sincer interes. Va pot insoti? Nu am mai vazut o stana vreodata....

Ea incuviintd, iar el se grabi sa i se alature. Paseau impreuna si pentru o vreme nici unul nu
indrazni sa sparga tacerea, singurul zgomot fiind cel facut de pasii lor pe zapada.

- Diseara va fi o petrecere, incepu el.

- Stiy, raspunse ea, mi-a spus bunica. Era forfotd mare in bucatdrie inca de dimineata.

- Suntetj invitata mea in seara astal!

- Nu cred cd voi putea veni, spuse ea cu gandul la Karen. lubita dumneavoastra s-ar putea supara.
El izbucni in ras ca si cand aceasta idee ar fi fost una extrem de amuzanta.

- Karen nu este iubita mea, lucreaza pentru mine. E adevarat ca atitudinea ei protectoare fata de
mine, lasa, uneori, alta impresie!

Se simti incurcata si un sentiment straniu, de usurare, i se strecura in suflet. Se rusina in sinea ei
cand constientiza ca acest strain o interesa. Se imbujora si se stradui din rasputeri sa-si ascunda
fata, pentru ca el sa nu observe asta.

128



- Ce ar fi daca ne-am tutui? intreba el, simtind o exaltare despre care habar nu avea de unde-i
venea.

- Bine, spuse ea scurt.

- Atunci...spuse el sovaditor, vrand parca sa se asigure ca totul e clar. Suntem ..Tom ...si Eva, ok?
Eva...

- Tom! incuviintd ea zambind.

Intre cei doi se insinuase, discret, o legatura stranie. Apropierea emotionala pe care fiecare dintre
ei o simtea fata de celalalt, le incalzea sufletele intr-un mod placut, domol,calm.

Incaltédmintea lui Tom nu parea potrivita pentru ghetusul lucios al potecii, deocarece facea eforturi
sa se tina pe picioare, fiind in pericol de a aluneca la fiecare pas.

- Cred cad o sa fac febra musculara, spuse el .
Ea i oferi bratul, dar el refuza.
- Daca voi cadea, va voi....te voi trage dupa mine, spuse el zambind, si nu-i corect.

- Incaltdmintea mea este mai stabila, te voi sprijini. Bunica m-ar certa daca ar afla ca nu am avut
grija de unul din musafirii ei...! Tine la ei la fel de mult precum tine la mine!

- Oh! Mi-e greu sa cred asta!
Rasera.

El'li accepta bratul si observa ca nu purta manusi, iar mainile ii erau inrosite de frig. Repede le
scoase pe ale lui si i le inmana fetei. Ea le acceptd cu recunostinta. Inc& mai pastrau caldura mainii
lui si senzatia i facu placere.

Nu durd mult si podetul de scanduri se ivi in fata lor. Tom il privi ingrijorat.
- Trebuie sa trecem peste...asta?

Podetul se legana usor in bataia slaba a vantului, scartaind sinistru. El privi in jos. Raul era inghetat
bocna.

- E ceva distanta pana jos, spuse Tom.
Eva il incuraja amuzata.

- Nu-ti face griji, domnule, te voi proteja eu! Podul aratd asa de cand ma stiu, iar daca acum tj se
pare ingrozitor ar trebui sa-I vezi vara! Cand vezi raul curgand si mugind turbat sub picioare, tare
iti vine sa te intorci inapoi! Dar din pacate el este singura legatura cu stana! Tine-te bine de
margine....sau... te poti intoarce. Continui singura!
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- Sisa te las singurd, prada primejdiilor? exclama el atat de sincer, incat Eva nu se putu abtine sa
nu izbucneasca in ras.

Labus era deja la mijlocul podului topaind si latrand vesel, chemandu-i si pe cei doi.
- Eh, oftd Tom, doar n-o séa ma las invins de un catel.

Apuca vartos funia groasa de pe marginea podului si inainta curajos in timp ce chipul lui exprima
cea mai veritabild groaza.

Eva se prapadea de ras in urma lui.
- Nu-ti face griji, daca ai sa cazi...raul este inghetat!

- Nu ma ajuti deloc! Poate nu ma inec, dar capul mi-I sparg, cu siguranta! Si...nu mai rade!
exclama el.

fsi d&du seama cat de caraghios trebuia s& arate si izbucni si el In ras.
Traversara podul si el rasufla usurat cand puse piciorul pe gheata tare si solida.
- Gata, spuse el. Aici raman...nu mai traversez inapoi decat sedat!

- Poate gasim la stana niste tuica! glumi Eva. Pentru curaj!

Strabatura cateva sute de metri poteca inghetata si in curand zarira stana. Un gard de lemn,
rudimentar amenajat, inconjura o colibd modesta si tarcul in care se aflau cateva sute de oi.Tom
privea incantat peisajul salbatic ce i se infatisa in fata ochilor.

- Minunat! Minunat! tot repeta.
Deschise portita subreda si o invita pe Eva sa intre.

Luara de la stana tot ce dorea bunica si pornira inapoi. De data asta traversara podul fara
probleme si nici chiar scandurile ce lipseau din pod, lasand privitorul cu ochii in haul de dedesupt,
nu-i facura vreo impresie tanarului Tom.

- Eva...Incepu el sovaitor, s nu mi-o iei in nume de rdu si daca sunt prea indraznet te rog sa ma
pui la punct! In tren, cand te-am intrebat de Adam, mi s-a parut c3 vad o umbré de tristete pe
chipul tau! Ce s-a intamplat?

Spre surprinderea lui, Eva raspunse imediat, fara sa se gandeasca prea mult .
- Numele lui este Alex si s-ar putea sa fie Adam-ul altcuiva deja.
El o privi surprins.

- Ne-am despartit! urma ea intalnindu-i privirea.
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Nu mai insist3 cu intrebérile, parand s fi aflat deja ceea ce-l interesa. Ii stranse bratul. Chiar dac3
nu mai aluneca atat de tare, nu dorea sa o elibereze.

Curand casa bunicii apdru in fata ochilor lor si parcd, amandoi simtird o unda de regret. Ar fi vrut
ca drumul sa fie mai lung si sa prelungeasca acest moment de intimitate.

Intrar3 in curtea casei si el o conduse pan3 la intrarea din spate. Inainte c& ea s& intre el fi prinse
mana si o duse la buze. Il privi surprinsa si simti cum inima i bate mai tare. O fixa cu privirea in
timp ce-i tinea mana langa buzele lui.

- Vii diseara? o intreba pe un ton serios, care parca, nu admitea nici un refuz.

Nici sa fi vrut nu se putea impotrivi acelor ochi care parca ii porunceau. Se ldsa purtata de magia
privirii lui catifelate si se auzi spunand, parca, fard voie:

- Da, voi veni!

El'li séruta din nou mana si o elibera dintr-a lui cu atata grija, de parca ar fi fost un odor pretios. O
petrecu din priviri pana cand se facu nevazuta pe usa, dupa care, ocolind casa, intra pe usa
principala si urca in camera lui fara sa schimbe o vorba cu nimeni.

Agitatia din casa si din jurul ei crestea pe masura ce seara se apropia. Bunica, dura ca un general
de armata, dirija pregatirile cu mana de fier. Angajase pentru seara respectiva doua tinere care o
ajutau la bucatarie si la servirea invitatilor. Frigiderele gemeau de atatea bunatati, bauturi fine
fusesera aduse la cererea lui Tom, fructe exotice, deserturi nemaivazute se odihneau pe platouri
de cristal.

fn camera ei, Eva regreta amarnic faptul c& acceptase invitatia lui Tom. Printre hainele pe care le
aruncase in graba in geamantane, la plecarea din oras, nu se afla nici o tinutd eleganta. Pe pat,
aruncate in dezordine se aflau toate hainele ei. Haine lejere, jeansi, tricouri, cateva pulovere... Se
tranti descurajata pe pat, oftand.

Tocmai atunci se auzi un ciocanit usor in usa si bunica intra in camera. Facu ochii mari zarind
dezordinea si arunca asupra fetei o privire nedumerita.

— Ahl exclama Eva. Sunt o proasta! Proasta! Proasta!

fsi acoperi ochii cu mainile si incepu s& plangé. Mai contrariatd decat oricand bunica se aseza pe
pat, langa ea si fi mangaie cu tandrete materna parul negru.

— Ce s-a intamplat, fata mea?
Fata o cuprinse pe batrana cu bratele si o stranse cu putere.
— Doamne! Ma sperii, copila! Ce ti s-a intamplat? se ingrijora bunica.

— Ai sa razi de mine, bunico!
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Bunica zambi si i lud fata in maini privind-o cu dragoste.

— Fata mea, de mult nu mai rad de nimic! Am trdit si am vazut multe, asa cd, nu rad si nu ma mai
mir de nimic...

- Tom...incepu fata sovaielnic,..m-a invitat la petrecerea din seara asta.
— Tom? se mira bunica.
— Da, unul dintre turistii tai. Ne-am cunoscut in tren...

Bunica se gandi o clipd, ca si cand ar fi incercat sa-si aduca aminte care dintre cei doi barbati ar
putea fi Tom. Era o persoana discreta si numele turistilor ce poposeau in cabana ei, nu o interesau
in mod deosebit.

— Cel cu barba si mustata... completa Eva, vazand aerul incurcat al bunicii.

— Ah, da...exclama ea. Un tanar extrem de galant si de politicos! Mi-a placut! Dar care e problema
? De ce esti suparata?

Eva se ridica si arata cu degetul spre pat.
— Uita-te si tu! Cu ce sé ma imbrac? Nu pot merge acolo in jeansi, nu?
Chipul bunicii se insenina si cuprinsa de o voiosie brusca, spuse:

— Minunat! Minunat! Sus, in pod, am un cufar mare cu hainele mele din tinerete... Eu si bunicul tdu
eram niste petrecareti! rase usor, iar ochii i se umezird. Semeni cu mine, la vremea aia. Sigur i se
va potrivi ceva de acolo...Fugi! Petrecerea va incepe curand, deja aud zurgalaii unei sanii pe drum.

Eva nu pdrea sa impartaseasca entuziasmul bunicii.

— Eh! Acum ce mai e ? intreba bunica.

Eva se aseza pe pat, parand foarte amarata.

— Mai e ceva. As vrea sa merg , dar...nu stiu!

Bunica ii cuprinse palmele intr-ale ei si le saruta cu dragoste netarmurita.

— Am petrecut ceva timp cu acest barbat si imi place foarte mult! Are un suflet cald, am simiit asta
de prima data cand |-am cunoscut...

Chipul Evei se insufleti. Vorbind despre acest barbat, ochii i se luminara, obrajii se inflacarara si
toata fiinta ei fremata, cuprinsa de un fior ce-I simtea pentru prima oara.

Bunicii nu-i scapa defel, aceasta metamorfoza si chicoti in sinea ei.

— Ti-e teama sa nu te indragostesti! spuse ea calm.
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Eva 3sa privirea in pamant si se intrista din nou. Bunica o citea ca pe o carte deschisd, asa a fost
dintotdeauna.

— S3-1i spun ceva! Te iubesc ca pe ochii mei din cap si as ucide pe oricine {i-ar face rdu, fara sa
clipesc! Daca asta simti fata de acest tanar, nu te impotrivi... da-ti voie sa simti! Deschide-ti inimal
Las-o sa fie inundata de emotia pe care am vazut-o adineori pe chipul tdu! Daca te impotrivesti
acum, vei avea ce regreta mai tarziu...Eu asa am facut! Am avut momente in viatd, cand mi-am
infranat unele porniri, izvorate chiar din sufletul meu, din cauza ca nu se cadea sa le fac! Erau
impotriva ratiunii comune. Mai era si gura lumii... Acum imi dau seama ca singura datorie ce-o
aveam era fata de mine.

Eva isi privea surprinsa bunica. Chipul ei ce inca trada urmele unei frumuseti tulburatoare, era
transfigurat. Nu statusera de vorba in felul asta, ca de la femeie la femeie, niciodata. Descoperea,
nu o bunica, ci o femeie, care trdise pasional, avusese emotii intense, iubiri ascunse si
neconsumate.

— Asa ca, mi-am asigurat cateva regrete, continua batrana, ce-mi macina sufletul chiar si acum!
Mereu ma intreb....si daca as fi facut lucrul acela? Din pacate nu voi primi raspuns, niciodata! Asa
cd, fata mea, cand vei ajunge la varsta mea, ar fi bine sa ai mai multe amintiri decat regrete!
Traieste! Acum!

Vorbele bunicii o insufletira. Cu ochii in lacrimi, o imbratisa pe aceasta femeie extraordinara ce-i
era bunica.

Ca s3 ajunga in pod, trebuia musai s& treacd de holul unde se aflau camerele oaspetilor. Incepu s3
urce scara pe varfuri, nedorind sa fie auzita de catre cineva. Cand trecu prin fata camerei lui Tom,
de unde nu se auzea nici un zgomot, batdile inimii devenisera atat de puternice, incat le auzea
clar, in urechi. Holul facea o cotitura la dreapta, aparu alt hol si o scara ce ducea in pod.

Podul era foarte inalt, aproape ca se putea locui acolo. Cutii de diferite dimensiuni, obiecte de care
nimeni nu mai avea nevoie, vechi mobilier mancat de carii, tablouri acoperite de panze groase de
pdienjeni, convietuiau acolo in deplind armonie.

Ascunsa dupa un maldar de cutii se afla 0 alta scara ce ducea pe acoperis. Eva zambi, amintindu-si
de cate ori, In copilarie, se refugiase pe acoperis, si statuse acolo pierduta in contemplarea
imprejurimilor in timp ce bunicii o cdutau disperati prin casa.

Z3ri cufarul despre care i vorbise bunica. Intradevar, bunica fusese o cochetd. Rochii elegante de
diferite culori, unele demodate de-a binelea, in timp ce altele, erau la moda chiar si azi si orice
femeie putea fi mandra ca le poarta. Proba cateva, privindu-se intr-o oglinda ovala ce se afla
aruncata intr-un colt al podului. Se opri asupra unei rochii simple, fard maneci si cu taietura
cuminte in jurul gatului, de culoare rosie. Isi aminti c&, in camera ei, I&sati in urmé& cu ani de zile,
avea o pereche de pantofi aurii.
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fncantata de rochie, si anticipand incantarea pe care spera s-o vada pe chipul lui Tom, la vederea
ei, se grabi sa coboare in camera.

Saniile trase de cai veneau una cate una, aducand femei stralucitoare si barbati elegantj la
petrecere. Din salon se auzea muzica placutd, iar invitatii conversau relaxatj, radeau sau dansau, in
timp ce In bucatdrie era un du-te vino nesfarsit, tavi cu bauturi si aperitive luand drumul salonului.

Eva se admira in oglinda in timp ce bunica ei o privea cu lacrimi in ochi. Ardta si se simtea
extraordinar. Rochia rosie a bunicii ii venea ca turnatg, in timp ce chipul ii radia de nerdbdare si
anticipatie. Bunica li stransese parul la spate , intr-un coc cu zulufi rebeli,lasandu-i chipul tanar si
incantator sa straluceasca.

— Daca vreun barbat nu cade lat, fara suflare, la vederea ta, rase bunica mandra, inseamna ca-i
nebun sau gay! Esti gata! apoi, amintindu-si ca lipsise cam mult din bucatarie, spuse: Sa te distrezi,
fata mea! Fug la treaba! Cine stie ce incurcaturi face Victor acolo....

Bunica o saruta pe amandoi obrajii si se facu nevazuta.

Ramasa singura, Eva se privi din nou in oglinda. Era frumoasa, cum nici nu stia ca poate fi si cu
toate astea simtea ca se pierde din nou. Oare el ce va spune?

lesi din camera cu gandul sa mearga in salon, dar simti brusc cum curajul o paraseste. O usa mica,
abia vizibild dddea in bibliotec, asa ci se gandi s& spioneze de acolo multimea. In bibliotec era
intuneric, dar pe sub usa razbatea o linie de lumina din salon. Se apropie cu pasi timizi de usa si o
intredeschise usurel. Dadu cu ochii de Karen, care arata ravasitor de frumoasa intr-o rochie
provocatoare din catifea neagra. Conversa cu un domn si din cand in cand, ca raspuns la cele
spuse de el, ea radea zgomotos. Undeva, intr-un colt, retras si cu o privire de buldog serios, il zari
pe Sam, care parcd, radiografia pe toata lumea de fata. [ se paru ca acesta o zari, dar se insela, el
mutandu-si privirea fara vreo expresie pe chip.

fnchise usa degraba. Nu-I z3rise pe Tom nicieri. Nu indréznea s3 se arate intr-o adunare unde nu
cunostea pe nimeni. Isi fringea mainile cu nervozitate, cand, deodat auzi voci barbatesti chiar in
dreptul usii bibliotecii. Ingrozits s nu fie surprinsa, se ascunse dupé draperia groasé a ferestre,
cum facuse de zeci de ori, in copilarie, strangandu-si genunchii cu mainile.

fntradevér, nu durd mult si auzi cum doi barbati intrd in bibliotec&. Dupa voci recunoscu pe Tom si
Sam.

— Ce vrei sa spui, Sam? se auzi vocea lui Tom.

— James, ce se intampla cu tine? Nu stii ca nu-i prudent? spuse Sam cu un ton aproape rugator in
voce.

|

,Hm! Oare de ce-i spune James? se gandi Eva in sinea ei! Poate il mai cheama si asa

— Ultima oara cand am verificat, eu hotaram pe aici! raspunse taios Tom.
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— Am simtit eu ca nu o privesti pe fata asta ca pe o simpla aventurd! ii reprosa Sam, nepasandu-i
de tonul lui dur.

— Sam, spuse Tom, si de data asta tonul lui era mai moale, stii ca te pretuiesc, esti omul meu de
baza si prietenul meu! Dar lasd-ma pe mine sa hotarasc ce-i mai bine pentru mine!

— Nu te gandesti in ce necazuri poti sa intri? Era vorba sa te relaxezi si sa ne intoarcem acasa! Ce
naiba? Daca afla presa, te vor desfiinta, stii bine, si cine stie ce nenorociri iti vor mai pune in carca
de data asta?

Eva il auzi pe Tom oftand.

— Ea nu e asa! spuse el pe un ton abia soptit.
Sam izbucni nervos.

— De unde, naiba, stii ca nu e ca toate celelalte?

— Stiu, pur si simplu! Nu stiu de unde stiu, dar stiu! Sam, tu ma intelegi cel mai bine, esti prietenul
meu. Tu imi cunosti toate defectele. Imi cunosti toate ,bubele” si totusi nimeni nu te-a clintit de
langa mine. Asta-i prietenie adevdrata si pentru asta, te pretuiesc. Dar nu te amesteca acum! Sunt
atras de fata asta cu o putere pe care nici mécar tu nu ai cum s-o invingi! Intelegi?

Se Idsa tacerea intre cei doi. Eva respira cu greu in ascunzatoarea ei, simfea ca fruntea i e in flacari
si ca obrajii i se vor topi de dogoare. Auzise cu urechile ei cum Tom marturisise ca iubeste o
femeie. Alta femeie.

,Cum de am indrdznit sa cred ca ma place, mdcar?” isi reprosa ea, cu ochii inundati de lacrimi. Se
simfea caraghioasa, cum statea acolo chircita, imbracata cu rochia aceea eleganta, cu parul
pretentios coafat si mirosind a parfum. Acum toate astea i se pareau o batjocura . ,Oh, de-ar iesi
mai repede! Ma sufoc aici!”

— Bine, se auzi vocea lui Sam. Apoi usa se auzi deschizandu-se si inchizandu-se la loc.

Linistea camerei era strabatuta doar de acordurile senzuale ale muzicii din salon. Isi scoase cu greu
genunchii din ascunzdtoare si iesi de dupa draperie. Isi aranja rochia care se stransese pe corp
datorita pozitiei incomode si cand isi ridica privirea intepeni.

Tom stétea tolanit pe un fotoliu si o privea. Ii vedea ochii stralucind nefiresc in bataia lunii care
intra pe ferestra unde ea se ascunsese. Ca si paralizats, fu incapabild s& scoat3 un sunet. I privea si
el o privea pe ea. Incet, pe chipul lui isi ficu aparitia un zdmbet amuzat.

— Domnisoara Eva! exclama el. Chiar ma intrebam de ce nu te zdresc nicaieri...

Vocea lui o trezi din starea in care se afla si, venindu-si in fire, se indrepta glont spre usa pe care
intrase mai devreme. El sari din fotoliu, agil, si se aseza intre ea si usa.
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— Stai putin! Unde pleci? intreba el mirat.

Ea se dadu un pas inapoi si luandu-si o atitudine semeatd, dar fara sa-| priveasca in ochi spuse:
— Domnule, aveam de gand sa vin la petrecere, dar m-am razgandit!

— Ce s-a intémplat?

Eva nu dorea ca el sa-si dea seama ca in sufletul ei crescuse ghimpele ascutit al geloziei, asa ca
incerca sa deturneze discutia.

— Nu ma simt bine! Ma doare capul!

El se apropie de ea, 1i lud barbia in mainii si o forta sa-| priveasca. Ochii i erau apringi, iar ea simtea
ca se topeste sub caldura ce izvora din ei. Sentimentele ce o incercau acum o ingrozeau de-a
binelea. Dragostea ii invada inima si ea nu se putea impotrivi.

— As vrea sa ple...spuse cu voce sfarsita, dar nu termina ce avea de spus, pentru ca el i acoperi
gura cu un sarut. Gura lui era fierbinte si sarutul avea gust de fruct.

Genunchii i se inmuiara sub greutatea propriului corp abandonat si s-ar fi prabusit la pamant, daca
el nu ar fi strans-o ferm de talie, sustinand-o.

Deodatsa, isi aminti de discutia la care fusese martora fara voie si, desprinzandu-se din imbratisarea
lui, il palmui cu o forta de care nu se credea in stare.

El rdmase inmarmurit si era clar ca nu intelegea nimic din comportamentul fetei. O privi intrebator,
tinandu-se cu mana de falca.

— Am auzit ce i-ai spus lui Sam, domnule, se rasti ea, si anume ca iubesti o femeie! Nu inteleg ce
cauti aici, sarutandu-ma pe mine!

El intelese atunci si razand se apropie din nou de ea.

— Sa stii ca te lovesc! Nu te apropia! il amenintd ea, retragandu-se un pas. Impotrivirea ei il intarata
si mai tare. El facea un pas catre ea si ea se retrdgea unul.

— Domnule, te-am auzit cu urechile mele, spunand cat de atras te simti de aceasta femeie! incerca
ea sa-| opreasca.

Deodata nu mai avu unde sa se retraga, simtind peretele in spatele ei. El se apropie tacut, fixand-o
cu privirea. Cand fu suficient de aproape, ea ridica bratul si vru sa-I loveasca din nou, dar el i
prinse mana intr-a lui, intr-o stransoare de fier.

— Despre tine era vorba, Eval De tine ma simt atras ca un nebun! Da, sunt nebun! Si ce daca?
Vreau sa fiu nebun! exclama el surescitat.

136



Eva simti ca-i fuge pamantul de sub picioare. Oare putea sa creada asta? E posibil ca in decurs de
numai o jumdtate de ceas sa ajungi in lad, pentru ca apoi 0 mana nevazuta sa te arunce in Raiul
cel cald si luminos?

El se departa brusc de ea si cu fruntea innegurata spuse:

- Mai e ceva ce trebuie sd stiil si fard sa mai adauge nimic isi duse mana catre chip si cu o miscare
inceats isi scoase barba si mustata. Isi scoase paléria ce o purtase pana atunci si un val de par
negru si carliontat se revarsa de sub ea. Eva ramase stana de piatra. Sangele ii inghetase in vene.

Tom statea in fata ei, nemiscat, drept, frumos ca un Adonis asteptand reactia ei.
Eva inghiti in sec si spuse, cuprinsa de un tremur inexplicabil.
- Semeni...foarte... tare...cu...

- Nu seman! spuse Tom. Eu sunt! Si nu ma cheama Tom! Nu stiu ce mi-a venit atunci sa spun asta!
se scuza el. De acum incolo poti sa-mi spui James. Eval!

Ea nu avea nici o reactie, inca. Statea doar nemiscata, cu ochii mariti de surpriza, fara sa spuna
nimic si abia respirand. In mai putin de un minut, Tom, un barbat oarecare , se metamorfozase,
sub ochii ei, in nimeni altul decat James Hunter, cel mai in voga dansator al momentului, cunoscut
si adulat de o lume intreaga.

El se apropie de ea cu o expresie de ingrijorare pe chip.

-Esti bine?

Ea se scuturd, ca si cum pana atunci ar fi stat in ploaie si incerca sa-si recastige cumpatul.
- Eva, s-a schimbat ceva? Acum ca stii cine sunt?

Ea il privi, inca nevenindu-i sa creada. Parca ar fi asteptat ca dintr-o clipa in alta sa se trezeasca.
Era in fata ei, imbracat elegant, aratand impecabil, asteptand-o. De sub costumul ce-i venea ca
turnat se vedea o camasa rosie ca focul, ce-l prindea de minune, facandu-| sa fie si mai atragator.

Din salon se auzea o melodie lentd, senzuala. El se indrepta spre usa ce dadea in salon si cu o
miscare rapida, rasuci cheia in broasca. Apoi aplecandu-se galant dinaintea fetei, o invita la dans.

fi lud o mana si o puse pe umarul lui. i cuprinse cealaltd mané intr-a Iui, si o cuprinse de mijloc cu
cea libera. O trase aproape de el. Ea nu se impotrivi. Era ca sub efectul unei vrdji. Dansau lent,
privindu-se cu nesat. Se lasa condusa de el, cu atata naturalete, de parca asta ar fi facut
dintotdeauna. O trase aproape de el, se apropie cu gura de urechea ei si-i sopti usor, fdcand-o sa
se infioare toata.

- Melodia asta a fost facuta pentru tine! Pana si rochia rosie se potriveste!
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Respiratia lui langa urechea ei o innebunea, facand-o sa experimenteze senzatii nebune, pline de
pasiune navalnica.

- Si ce altceva se mai potriveste? sopti usor, miratd de propria-i indrazneala.
El zambi.

- O sa te anunt...spuse cu voce scazuta, sarutandu-i usor lobul urechii. El zambi din nou,
strengdreste cand simti pielea ei excitata sub mainile lui.

-Girl you are so fine, [ can't believe my eyes! i canta usor, odata cu melodia. Say you'll be mine, all
mine!

Ea inchise ochii si se Idsa purtata de el, iar melodia de dragoste ce le picura in urechi, le accentua
emotiile voluptoase ce-i stadpaneau pe amandoi.

- Nu credeam ca se poate muri din asta! sopti ea simtindu-se cuprinsa de o moleseala placuta.
Simt ca ag putea muri acum!

- Nu vei muril sopti el, strangand-o si mai tare 1angé el. Iti simt inima batand!

Parfumul lui o rascolea pana in adancurile fiintei sale. Nu mai simtise vreodata o asemenea aroma,
ametitoare. Pdrea facuta din esenta de dragoste, pasiune, senzualitate si dorinta.

- My, my, my....sopti el, odata cu melodia. And all that I wanna do, I wanna make love to you....
Ea isi departa chipul de al lui, doar atat cat sa-I poata privi in ochi.

- Am spus ca te anunt ce se mai potriveste, spuse el zambind, privind-o cu atata intensitate, incat
ea putu sa-i simta dorinta, strapungandu-i inima. Corpurile lor se unduiau in dans, armonios si
unitar, incat pareau sa fi devenit unul singur. El se apleca spre ea si isi apasa cu putere buzele
peste ale ei, insetate. fi raspunse cu pasiune, de parc i-ar fi dus dorul dintotdeauna. Se simtea atat
de bine in bratele lui, se simtea in siguranta. Pentru moment lumea era a lor, erau singuri in
Univers. El si ea. Barbatul si Femeial!

I

Salonul rasuna de muzica si de glasurile incantate ale invitatilor. Tinerele femei aratau ametitor in
rochiile lor elegante si zambeau cuceritor barbatilor care le insoteau. Muzica ademenitoare facuse
victime si cateva cupluri dansau inlantuite intr-un abandon care-i excludea pe toti ceilalti prezenti.

fntr-un colt al salonului, cu 0 mané sprijinita de pian, Karen se afla aldturi de un domn ce pérea
usor intrat in a doua tinerete si parea sa aiba o discutie aprinsa cu acesta. Tinea in mana un pahar
pe jumatate golit si din cand in cand gesticula nervos.

- Cand esti persoana publica iti asumi niste riscuri! spuse domnul cu o expresie de pretinsa
intelepciune.
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Karen il privi dezaprobator, ridicand o spranceana in semn de iritare.
- Daca ar fi fost vorba despre dumneata, ai mai fi fost de acord?

- Va imaginati, domnisoarg, ca eu n-am avut de suferit de pe urma nemernicilor care isi castiga
painea din dezgolirea fundurilor altora?

- Atunci, cu atat mai putin va inteleg atitudinea! spuse Karen imbufnata. Sau poate ca nu au scris
ceva care sa va distruga viata din temelii? Banuiesc ca nu v-a parasit nevasta din cauza ca niste
paparazzii v-au prins intr-o zi ca purtati 0 cdmasa ce nu se asorta cu cravata!

Barbatul izbucniin ras .
- Atunci, ce propuneti? Sa-i bagam pe toti intr-o sala si sa-i executam? intreba el inca razand.
- Oh, se poate sa facem asta? Va rog! se maimutari ea.

Vocea femeii suna sarcastic si batjocoritor in timp ce-si rotea ochii prin salon, parand a fi in
cautarea cuiva. Dadu cu ochii de Sam si fi arunca o privire imploratoare.

Tanarul statuse deoparte cu acelasi aer de inchizitor intiparit pe chip si atitudinea lui nu imbia pe
nimeni s3-i caute compania. Intelese privirea femeii si isi dddu seama c& aceasta are nevoie s fie
salvata dintr-o discutie care devenea enervanta.

Cu atitudinea lui impasibila se indrepta spre cei doi si cu cel mai sec ton posibil spuse:
- Domnisoara Karen, sunteti chemata la telefon!
Se inclind catre barbat si facu un gest cu mana catre Karen, invitand-o sa paseasca inaintea Iui.

Karen balbai o scuza catre barbat si se grabi sa se faca nevazuta. lesird impreuna din salon, iar pe
hol, in spatele usilor inchise, Karen rasufla usurata.

- Multumesc, spuse ea privindu-I cu recunostinta. Mai aveam putin si saream in gatul individului!
Oare de ce I-a invitat James? Dar el unde e? A disparut de ceva vreme. Invita toti nebunii si mi-i
lasa mie pe cap!

Karen fsi fixa privirea interogatoare asupra lui Sam. Acesta i-o sustinu fara sa clipeasca si spuse cu
cel mai credibil ton din lume:

- Habar nu am pe unde umbla! Poate o fi in camera.

Nemaiavand nevoie de vreun imbold, Karen urca scarile catre etaj, tinandu-si cu mana poalele
rochiei lungi.

Sam ramase o vreme ganditor, apoi, scuturandu-se de cine stie ce ganduri, iesi afara cu intentia
de a fuma o tigara. Aerul rece il lovi cu brutalitate si incepu s& tremure aproape instantaneu. {si
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aprinse tigara cu mana sovaitoare si trase cu nesat in piept. Labug aparu din intuneric si se gudura
prietenos pe langa el, leganand energic din coada.

- Hei, amice! exclama Sam, mangaind animalul pe crestet. Ce-{i pasa tie de frig cu blana asta!

Era pe punctul de a termina tigara, cand Labus incepu sa latre, cu privirea atintita spre intrarea in
curte, care, datorita intunericului, era ascunsa privirii lui Sam. Privi intr-acolo si fara sa vada nimic,
auzi doar zapada trosnind sub pasii cuiva. Nu dura mult si silueta unui barbat incepu sa se
contureze din noapte. Se indrepta spre el.

- Hm, se gandi Sam, vreun invitat ...

fl astepts pana ajunse in fata lui si observa c3 individul nu era deloc imbrécat ca pentru o
petrecere, ci mai degraba pentru o cdlatorie pe munte.

Barbatul il ocoli pe Sam si fara sa-I priveascd, macar, dadu sa intre. Miscandu-se cu o iuteala de
neimaginat pentru un barbat atat de masiv, Sam se aseza in fata usii, blocand-o aproape in
totalitate.

- Binevoiti a-mi spune, domnule, cu ce treburi pe aici? intreba Sam privind in jos, catre barbatul
ce-| privea imobil de atata uimire.

- Nu cred ca va priveste, domnule! ingadima tanarul.

- V& asigur, ma priveste! spuse Sam incruntandu-se amenintator. Sprancenele lui formau acum o
singura linie groasa, ce-i acopereau ochii negrii, facandu-I sa para si mai fioros.

Tanarul se dadu un pas inapoi si-I privi pe Sam cu atentje.

- Glumiti, nu-i asa? spuse tanarul tradandu-si nervozitatea prin vocea nesigura. Instinctul de
conservare ii spunea ca acesta este un adversar redutabil, imposibil de invins prin forta fizica.

- Bdiete, ti se pare ca vezi pe fata mea vreun semn cum ca as avea simtul umorului? marai Sam,
apropiindu-si fata de a tanarului.

Se privira in tacere pentru cateva clipe, parand ca se cantaresc din priviri. Tanarul intrus era un
barbat de talie medie, bine facut si nu parea sa fie trecut de varsta de treizeci de ani. Avea un chip
placut, iar ochii de culoare foarte deschisa ii dadeau un aer de om potolit.

- Bine, spuse tanarul intr-un tarziu, gandindu-se ca situatia devenea penibild. Numele meu este
Alex si 0 caut pe stapana acestei case. Sunt logodnicul nepoatei dumneaei...

Sam ar fi rdmas cu gura cascata, daca nu ar fi avut de-a face cu suficiente situatii tensionate in

viata lui, care I-au antrenat cu varf si indesat pentru astfel de momente. Figura lui impasibila nu
trada nimic din agitatia pe care cuvintele tanarului le iscase in interior. Era evident ca nu il putea
opri pe tanar sa intre, asa ca mintea lui incepu sa proceseze cu rapiditate in gdsirea unei solutii.
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- Vila este inchiriata in totalitate si acum are loc o petrecere exclusivista! Daca doresti sa vorbesti
cu doamna casei va trebui sa folosesti intrarea secundara a acestei case si sa nu te arati cu nici un
chip in spatiul destinat turistilor, altfel vei avea de-a face cu mine!

Sam vorbise pe un ton mai autoritar decat ar fi facut-o in mod normal intr-o astfel de situatie
pentru ca voia neaparat ca tanarul sa nu uite nici unul dintre cuvintele rostite de el.

Furios la culme, Alex se intoarse pe calcaie si coborand treptele se facu nevazut, indreptandu-se
spre intrarea din spatele cladirii insotit de Labus.

Cu inima batandu-i nebuneste, Sam se napusti in casa. Isi compuse cu iuteald un chip calm si intr4
in salon unde petrecerea isi urma cursul. Se indreptd spre usa care dadea spre biblioteca si batu
soptind :

- James! James!

Din interior nu se auzea nici un zgomot si Nu primi nici un raspuns. Apasa usor clanta si isi strecura
capul in incapere. Nu era nimeni acolo. Spuse in gand o injuratura si tranti usa cu zgomot. Cand fsi
intoarse privirea cdtre salon il zari pe James intr-un colf al incaperii discutand amuzat cu un grup
de tineri. Eva era langa el, iar bratul lui i cuprindea tandru talia. Se indrepta cu rapiditate catre el si
ii spuse calm:

- Poti veni o clipd?
- Nu acum ,Sam!
- Acum! Trebuie sa-ti vorbesc! aproape ca scrasni Sam.

James 1l stia bine pe Sam si din tonul lui isi dadu seama ca ceva important se intamplase. O 13sa pe
Eva In compania celor trei tineri si se departa impreuna cu Sam. Acesta il conduse in biblioteca si i
relata intocmai intamplarea ce avusese loc in fata usii de la intrare, cu cateva minute in urma.
James se incrunta tot mai tare pe masura ce Sam vorbea.

- Nu vreau ca barbatul acela sa vorbeasca cu Eval spuse el.

- L-am avertizat sa nu calce pe aici, dar nu pot fi sigur ca I-am speriat suficient de tare! Voi incuia
usa asta si voi sta de paza pe hol! spuse Sam ca pentru sine, parand ca-si facuse deja un plan de
atac. Nu are alta intrare spre salon!

James aproba si se intoarse la Eva, de abia reusind sa-si ascunda nervozitatea. Se posta in spatele
ei si 0 cuprinse cu mainile de talie, sarutand-o usor dupa ureche.

- Dansam? i sopti, si fara sa astepte raspuns o conduse catre ringul de dans.

O cuprinse usor in brate si se lasara condusi de ritm. Perechi de ochi curiosi erau atintite asupra
lor.
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- Nu am putut sa nu observ ca te-ai intors putin cam agitat de la intrevederea cu Sam... spuse ea.
S-aintamplat ceva?

- Nimic din ce nu pot rezolva, spuse el sigur pe sine privind-o adanc in ochi.
Ea rosi, descifrand mesajul pe care ochii lui negri i-I transmiteau.
- Ador cum rosesti, frumoasa mea! spuse el cu incantare si o stranse mai tare la piept.

Karen cobori furioasa scarile si de cateva ori, fu aproape de a cadea, impiedicandu-se in poalele
lungi ale rochiei. Nu-I gasise pe James in camera, nu-I gdsea nicaieri. Se intoarse in salon si lua din
mers un pahar plin de pe tava unei chelnerite. Tocmai se pregatea sa soarba din licoarea aurie
cand dadu cu ochii de cei doi, dansand absenti, absorbiti unul de celalalt. Chipul incantat al lui
James si faptul ca o tinea pe tanara mult prea aproape de corpul lui, o enerva si i distrugea toata
buna dispozitie.

Lucra de multa vreme pentru el si nu reusise in acest timp sa-si anihileze sentimentele pe care
acest om le desteptase in ea. Nu-i daduse niciodata de inteles care sunt adevaratele ei sentimente
pentru ca el o trata cu cea mai nevinovata si pura dintre prietenii. De cate ori el intalnea 0 noua
iubire, inima ei se rupea in mii de bucti si gelozia o consuma incetul cu incetul. fi observa
neputincioasa gesturile de indragostit, dorindu-si in secret sa fie indreptate asupra ei.

De multe ori, James i ceruse pdrerea in legatura cu un cadou sau altul, dorind opinia unei femei.
De fiecare data se conformase si ignorandu-si sentimentele se purtase cu loialitate fata de el. Nu-si
dadea seama ce o supadra atat de mult la aceasta noua aventura! Celelalte trecusera ca si cand n-
ar fi fost si el redevenise ,al ei”. i era mai usor s3 suporte afectiunea lui prieteneascd atunci cand
nici o femeie nu exista In viata lui. Atunci, parca si ea isi putea ignora sentimentele si reusea sa le
mascheze in acelasi tip de prietenie pe care o simtea la el.

lesi supdrata din salon, iar pe hol dadu de Sam, caruia ii arunca o privire plind de repros.

- Stiai unde e, nu-i asa?

Sam nu-i raspunse. O privi doar, cu un soi de intelegere in privire.

- M-ai facut sa ma simt ca o caraghioasa! i striga ea furioasa, iar ochii i se umplura de lacrimi.
Dadu sa plece in directia bucatariei, cand Sam o prinse cu brutalitate de brat, imobilizand-o.

- Karen, nu lucrez pentru tine, ci pentru el! Daca el imi cere sa nu spun nici macar mamei lui, ce
face si unde e, eu ma conformez! Intelegi? Si nici tu nu ar trebui sa uiti ca lucrezi pentru el!

Karen se smuci din stransoare si disparu pe usa dubla a unui hol mic, ce ducea spre bucatarie.

Acolo toatd lumea era intr-un dute-vino constant, total absorbitd de ceea ce avea de facut.
Stapana casei 0 observa si veni imediat catre ea:
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- Doriti ceva, doamna? E nevoie de ceva in salon?
- Oh, nu! Nu-i nimic! Voi sta putin aici, daca nu va deranjez!
- Desigur, luati loc! Daca totusi aveti nevoie de ceva - orice - va rog sa-mi spunetj!

Toti isi vazura de ale lor ca si cand ea n-ar fi fost acolo. Se aseza pe unul din scaunele inalte din
jurul insulei de bucatdrie si sorbi abatuta din paharul cu vin. Deodata, atentia i fu atrasa de o
discutie intre stapana casei si Victor. Nu putea auzi chiar tot ce spuneau, din cauza zgomotului
facut de cratite, farfurii si alte ustensile de bucatarie puse la treaba.

- O cauta pe Eva..ll auzi pe Victor spunand.
- Asta-i buna! exclama bunica.

O vazu pe stapana casei cum isi sterge mainile in graba de sortul de bucatarie, il arunca inciudata
si dispare agitata pe o usa mica. Se asigura ca nimeni nu-i atenta la ea si o lua pe aceeasi cale. Un
hol lung, ingust si intunecos aparu in fata. De la capatul lui se auzeau voci. Se apropie tiptil si cand
fu suficient de aproape pentru a putea deslusi cuvintele, se opri. Se auzea vocea bunicii si a unui
barbat.

- Tinere, se auzi vocea femeii, nepoata mea nu-i aici!

- Stiu cd este aici, doamna. Mi-a spus prietena ei incotro a luat-o! Va rog! Trebuie neaparat sa-i
vorbesc...

- Iti repet, nu e aici si chiar daca ar fi, numai peste cadavrul meu ai ajunge sa vorbesti cu ea! I-ai
provocat multa suferinta fetei mele!

- Stiu cd nu m-ati placut niciodatd, dar cred ca ea trebuie sa hotdrasca daca sa-mi vorbeasca sau
nu! se auzi vocea barbatului care pdrea ca-si pierde rabdarea si renunta la tonul politicos.

- Am spus ce aveam de spus! se rasti bunica. Acum te rog sa pleci de pe proprietatea mea de
buna voie! Nu ma forta sa te arunc afara!

Karen auzise destul si insufletita de o idee neasteptata se furisa inapoi in bucatdrie. Dadu pe gat
intreg continutul paharului si cu un zambet ciudat pe chip se indrepta spre salon.

Se indrepta spre cei doi si cand ajunse langa ei isi drese vocea zgomotos.

- Eva, spuse ea, am o veste minunata pentru tine! Vazand mirarea de pe chipul fetei continua cu
entuziasm. lubitul tau este aici!

Daca cineva ar fi intepat-o pe Eva cu un ac, n-ar fi vazut curgand sange, atat era de palida. Tot
sangele fi disparuse din obraji.

Savurandu-si victoria, Karen plusa:
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- 1l gasesti la intrarea secundaré a casei, st& de vorba cu bunica tal

Mai mult moarta decat vie, Eva se desprinse din bratele lui James avand senzatia ca totul a luat
sfarsit. Incapabild sa articuleze un cuvant se departa de cei doi si se indrepta spre usa ce parea sa
se departeze pe masurs ce ea inainta. Inainte de a iesi, isi intoarse privirea deznadajduité spre
barbatul pe care il iubea, de parca I-ar fi vazut pentru ultima oara si ar fi vrut sa-si intipdreasca
imaginea lui pentru totdeauna pe retina sufletului.

Dupa ce Eva dispdru din raza lui vizuala, James o privi pe Karen cu o expresie absolut
indescriptibila pe chip. Ea inca zambea satisfacuta de rezultatul demersului sau. Dar zambetul fi
disparu cu totul cand il auzi spunand calm si hotarat:

- Karen, esti concediata!

O parasi acolo si iesi din salon. Sam era la datorie si cum il vazu ii spuse precipitat:
- Eva...a trecut pe aici...s-a dus intr-acolo...nu aveam cum s-0 opresc...

James puse mana pe umarul barbatului si-i spuse cu ton resemnat:

- Stiu! Karen i-a spus! Nu mai e nimic de facut. Acum totul depinde de ea.

Sam se intrista cand vazu expresia de netarmuritd dezamadgire pe chipul prietenului sdu. Se mustra
in gand pentru cad nu fusese in stare sa prevind o astfel de situatie.

- Te rog sa ma scuzi fata de musafirii mei, spuse James cu voce scazutd. Merg sus! Nu am chef sa
dau ochii cu nimeni acum!

Sam incuviinta inclinand din cap. Il petrecu cu privirea si fu incredintat ca suferea cu adevarat. Il
vazu cum urca, sfarsit, scarile catre etaj, parasit de orice urma de speranta.

v

Trecurd doua zile destul de neobisnuite in care nu vedeai tipenie de om prin vild. Toti comandau
mancarea in camere si se evitau reciproc. Singurele fiinte care puteau fi vazute erau stdpana casei
si batranul ei om de nadejde, Victor, urcand si coborand scarile cu tavile, cand pline, cand golite.
fsi aruncau priviri pline de intrebari, dar nici unul nu stia ce-i lovise pe toti dintr-o dat3.

Din cand in cand, Sam iesea din camera lui si intra in cea a lui James sau a lui Karen, dar figura lui
impasibila nu trada nimic din ceea ce se intampla in spatele usilor inchise.

Bdtrana doamna observase ca nici nepoata ei nu pardsise camera din seara petrecerii, nu dorea
sa manance nimic, era tot mai trista si necomunicativa. O cunostea bine. Stia ca trebuie s-o lase
cateva zile, inainte de a-i pune intrebari.
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Dimineata aceasta pdrea sa decurga la fel ca si celelalte. Micul dejun fusese comandat in camera
de cei trei, iar Eva refuzase din nou sa manance

fn timp ce Victor se ingrijea ca fiecare dintre cei trei s&-si primeasca micul dejun, bunica, dupa
cateva clipe de gandire, merse in camera Evei si fard sa bata la usa, intrd ca o furtuna. Draperiile
grele care acopereau fereastra faceau ca in camera sa fie o bezna total, asa ca, bunica le dadu de
0 parte si de cealalta a ferestrei. Camera fu inundata de o lumina galben stralucitoare. Era prima
dimineata, dupa mult timp, cand vedeau soarele. Un soare puternic, ce stralucea pe cer in toata
maretia si splendoarea-i aurie.

Deranjata de lumina puternica, Eva se ghemui sub plapuma, dar nu avea sa-i mearga cu bunica.
Aceasta apuca plapuma cu brat hotdrat si o dadu cat colo, pe podea. Eva isi baga capul sub
perna, mormaind nemultumitd, ceea ce o scoase din sarite pe bunica.

- Te vei ridica acum si vei merge sa iei micul dejun! Daca nu te ridici intr-un minut , aduc o galeata
CU apa si o vars toata pe tine!

Tonul bunicii era atat de hotarat, incat Eva nu avea nici un dubiu ca ea va face intocmai precum
amenintase. Se ridica in sezut si expresia de pe chipul ei, de totala sfarseald o ingrijora pe bunica.
Se aseza langa ea pe pat si ridicandu-i barbia o studie cu atentje.

- Pentru Dumnezeu, copild! Ce-i cu tine?

Eva mormai ceva neinteligibil, evitand privirea bunicii.

- Vorbeste, copild! Spune-mi ce s-a intamplat! Alex te-a amenintat in vreun fel?
- Nu! Nici vorba!

Atunci Eva fi povesti bunicii ce se intamplase in seara aceea. Vorbise cu Alex si-i spusese ca totul
s-a terminat intre ei, ca nu mai simtea nimic pentru el. Lui nu-i cazuse bine acest verdict, dar, era
bdiat inteligent, si realiza in scurt timp ca e mai bine sa accepte si sa-si vada de viata. Eva nu-I
lasase sa plece inapoi, in oras, la 0 ora asa tarzie in noapte, asa ca I-a invitat sa petreaca noaptea
la vila, urmand sa porneasca la drum, de dimineatd, pe lumina. El accepta si a doua zi, de
dimineata, disparu discret, fara ca nimeni sa-i observe plecarea.

- Si? intreba bunica. De unde starea asta a ta? Nu cumva il mai iubesti pe baiatul ala si acum suferi
dupa el?

- Nu! Nu! spuse Eva cu ton hotarat. Nu el e problema! Cred ca prezenta lui aici |-a ranit foarte
tare pe James. Probabil ma considera o femeie de nimic! Probabil ma dispretuieste...

Rostise aceste cuvinte pe un ton dramatic si lacrimile tasnira nestavilite.
- De ce te-ar dispretui, fata mea? intreba bunica, in timp ce-o mangaia iubitoare.

- Privirea lui ...In seara ceea... Doamne! Ce privire avea! Sunt sigura ca ma uraste acum!
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Disperarea din privirea Evei o sperie pe bunica. Nu-si imaginase ca intr-un timp atat de scurt
ajunsese sa aiba sentimente atat de puternice pentru acel barbat, ca era subjugata atat de
profund. Isi dorea din suflet s fi putut face ceva pentru ea, dar, nu era ceva care s& se poat
remedia cu interventia ei. Se straduia din rasputeri sa scorneasca niste cuvinte care sa-i aline
suferinta nepoatei, dar nimic nu-i venea in minte.

O lasa sa planga in voie, gandindu-se in mod irational, ca odata cu lacrimile s-ar fi usurat si de
suferinta ce pdrea s-o macine pe adorata ei copild. Cu cat mai abitir plangea ea, cu atat mai
iubitoare erau mangaierile ei.

Intr-un tarziu, fata se mai linisti si se 1dsa convinsa sa vina la bucatarie, unde bunica avea sa-i
prepare un mic dejun satios.

Dupa ceva vreme, in timp de Eva manca bunatatile pregatite de bunica, in bucatarie isi facu
aparitia Karen, aratand obosita si slabita. Dadu cu ochii de Eva, care o privea stanjenita. Cobori
privirea si se aseza pe un scaun alaturat celui al Evei.

- Oh! Buna dimineata! exclama bunica. Va servesc cu ceva, domnisoara?

- Nu, multumesc! Am luat deja micul dejun in camera! Sau poate...un pahar cu suc? Intreb3 ea,
zarind paharul cu suc de portocale aflat in fata Evel.

- Cum sa nu!

Bunica aseza paharul cu lichidul portocaliu in fata lui Karen si se facu nevazuta, fiind chemata
afara de catre Victor.

Cele doua nu schimbara nici un cuvant pentru o vreme, fiecare dintre ele stand cu privirea pironita
in paharul cu suc, de parca acolo s-ar fi aflat ceva foarte interesant.

- James m-a concediat! spuse Karen deodatd, nedezlipindu-si privirea de paharul din fata ei.
Eva o privi compatimitor.

- Oh, Imi pare rau! spuse cu sinceritate.

- E doar din vina mea, am facut un lucru foarte urat si... Imi pare ru! Te rog s& ma ierti!

- Sa te iert? Eu?

Eva nu intelegea nimic.

Karen inspird cu putere aer in piept, ca pentru a capata putere pentru ceea ce avea sa spuna.

- Cand te-am anuntat ca iubitul tau este aici, am facut-o intentionat. Am vrut ca James sa
auda!
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Cand vazu privirea surprinsa a Evei, tacu, cuprinsa de vinovatie si rusine. Tresari cand simti mana
Evei pe umarul ei.

- Nu-ti mai face probleme! Asta e! Daca nu i-ai fi spus tu, i-as fi spus eu. Cred ca trebuia sa
stie! Nu mai are nici o importanta acum...

Karen o privi cu atentie pe Eva, ca si cand atunci o vedea pentru prima oar4. Intr-un fel de
neinteles incepea sa simta simpatie fata de ea.

- Cum adica...nu mai are nici o0 importanta acum? Te-ai impdcat cu iubitul tau?

- Oh, nu! Ne-am despartit pentru totdeauna...

- Atunci? Nu simti nimic pentru James?

Eva rosi, stanjenita de intrebarile atat de directe ale femeii.

- fl iubesc! se auzi spunand, iar vocea ei pling de pasiune o lass pe Karen muté de uimire.

Nevenindu-i sa creada ca s-a dezvaluit atat de spontan acestei femei, despre care nu stia mai
nimic, cobori privirea.

fntr-un impuls spontan, Karen lu& mainile Evei intr-ale sale si le stranse cu putere.
- frni pare rau, Eval Vad c3 esti cu adevérat speciald si inteleg acum de ce el te iubeste...
- M3 iubeste? Intreba Eva, iar ochii ei c3utara in ai lui Karen confirmare.

- Da! Te iubeste! Si acum sufera pentru ca e convins ca te-a pierdut! Nu a mai iesit din
camera lui din seara aceea, singurul cu care vorbeste e Sam. De mine nici nu vrea sa auda!

Karen se cdia sincer, asta era evident.

- Sam spunea ca James vrea sa plecam maine dimineata! Cand vom ajunge acasa, se va

termina si pentru mine! Imi pare rau! Pentru noi tofj!

Eva simtea ca inima i va sari din piept! Asadar va pleca! Simtea cum totul se ndruie in jurul ei, ca
un castel din carti de joc. Devenea tot mai palida pe masura ce se gandea la faptul ca va rémane
fara el.Gandurile 1i alergau prin cap ca nebune, ciocnindu-se unele de altele, cuprinse intr-un
carusel turbat, scapat de sub control.

- Eval auzi ca din departare vocea lui Karen! Esti alba ca varul!

Cu o voce care, parca venea din exteriorul ei, 0 asigura pe Karen ca totul e in ordine. Dar nu era!
Se ridica de la masa si cu miscari incete de somnambul parasi bucataria indreptandu-se spre
camera ei. Ajunsa acolo, se pravdli pe pat, plangand.
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Petrecu astfel cateva ore, cufundata in cea mai neagra deznadejde. El va pleca si fericirea ei
odata cu el. Gandul ca nu |-ar mai vedea niciodatd i se parea de nesuportat. Respiratia ii deveni
greoaie si se repezi spre fereastra pe care o deschise cu furie. Inspira cu aviditate aerul rece.

- Sunt bolnava! concluziona. Bolnava de dragoste! Sunt pierduta!

Dar Karen spusese cd el o iubeste! De ce nu vine la ea? De ce nu o cauta? Tot de la Karen aflase
c3 el era sigur c3 a pierdut-o. Isi imagina , probabil, c& se imp&case cu Alex. Trebuia s&-i
vorbeasca, neaparat! O hotdrare rece puse stapanire pe ea. Hotdrarea razboinicului care stie ca la
sfarsitul luptei exista mai multe sanse sa-si piarda viata decat sa obtina victoria, dar cu toate astea
nu poate da inapoi. Fie ce-o fil

Astepta cu nerdbdare ca soarele sa apuna si regatul intunericului sa—si ceara drepturile asupra
intregii suflari. Minutele padreau luni, iar orele pdreau ani, iar ticaitul discret al secundarului ceasului,
parea impunsatura de cutit in inima ei pierduta. Statea cu ochii pironiti pe astrul stralucitor al zilei si
parca il ruga sa apuna mai repede.

Obosita si sfasiata de nenumaratele emotii ce o incercasera in ultimele zile, se chinuia s nu
adoarma, dar in cele din urma, fara sa se poata opune, somnul a cuprins-o in dulcea lui
inconstienta odihnitoare.

Cand s-a trezit camera era cufundata intr-un intuneric negru ca smoala si in toata casa nu se
auzea nici o miscare. Inima 1i tres&ril Cat dormise? Dacé el plecase? Intinse pe bajbaite mana si
aprinse veioza de langa patul ei. Ceasul arata miezul noptii. Se ridica si cu inima batandu-i
asurzitor, deschise usa si asculta cu atentie. Linistea era mormantala. Toti dormeau. Pe timpul
noptii, holurile si incaperile de la parter erau luminate difuz, asa ca se putea deplasa cu usurinta.

Trecu prin fata camerei bunicii pasind tiptil, apoi trecu prin bucataria din care trecu in hol. Scarile
largi din lemn de nuc aparurd in fata ei. Inima ii batea cu putere. Nu indraznea inca sa le urce. La
capatul lor era camera lui si odata ajunsa acolo, nu mai putea da inapoi. Inspira cu putere si incepu
sa urce treptele. Prima camera era a lui Sam. Eva ascultd apropiindu-se cu urechea de usa. Se auzi
un sforait usor. Inainta si cAnd ajunse In fata usii lui James simti c& genunchii i devin gelatinosi.
Inima i se oprise in piept cand auzi pasi strabatand camera de la un capat la altul. El nu dormea si
parea zbuciumat de ganduri.

Dincolo de usa aceea se afla fericirea ei si totusi nu indraznea s-o deschida. Ridica sovditor mana
in aer, cu gandul s& batd. Inghet& cand pasii de pe cealalt3 parte a usii se oprira. Se departd de usa
cu gandul de a fugi cat mai iute, dar nici nu puse piciorul pe prima treapta ca-si auzi numele!

- Eval

Glasul lui era soptit, atat de mangaietor incat suna ca o melodie de dragoste. Se intoarse incet,
fiind constienta ca din momentul in care-i va vedea chipul si-i va intalni privirea, va fi pierduta.

El stitea in usa si o privea cu ochi aproape rugatori. Intinse o mana citre ea.
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- De unde ai stiut c3 sunt aici? Intreb3 Eva cand ajunse in fata lui.

- Nu stiu! Pur si simplu am simtit un impuls irezistibil sa deschid usa!

Zambird. Era evident cd intre ei se formase o legatura dincolo de intelegerea oricui.
El o masura din cap pana in picioare si ridicand o spranceana spuse zambind:

- De ce umbli prin casd, la o ord atat de tarzie, imbracata asa de ...sexy?

Ea cobori privirea cdtre sine si observd, abia acum, ca purta pijamale. Unele pe care se odihneau
poznase, personaje de desene animate!

Rasera impreuna.
- Shhht! sopti el ducandu-si degetul aproape de buze. Ne poate auzi cineval!
O prinse de mana si o trase in camera. Nu se opuse. Nu putea si nici nu dorea s-o faca.

Camera lui era cea mai frumoasa din toata vila. Eva o stia bine. Generoasa ca dimensiuni, avea
propriul semineu, un imens pat cu baldachin, draperii grele la ferestre si covoare groase pretioase
in care piciorul se cufunda placut.

Flacari mari se impleteau jucause in semineul de dimensiuni mari, aruncand umbre imbietoare pe
covorul lanos din fata lui. Neldsandu-i mana dintr-a lui, o conduse in fata semineului si o ruga sa
se aseze pe covor. Lud iute doud perne mari si pufoase de pe pat si-i oferi ei una. Se aseza langa
ea, sprijinindu-se de perna. O privea cu un aer jucaus.

- Ce faceai? De ce nu dormeai? il intreba ea

- Crezi ca puteam sa dorm? si fruntea i se innegura, amintindu-si, probabil, de motivul
pentru care isi pierduse somnul. Dar tu?

- Doream sa-{i vorbesc!...sopti ea atat de incet incat el de abia o auzi.

- Ahal... raspunse el evaziv, dupa care se ridica, se indrepta spre unul din colfurile camerei
unde se afla un bar si aduse doud pahare pline cu un lichid rosiatic.

fi oferi fetei unul, dup4 care se asezd privind-o cum soarbe licoarea.

- fmi place cum 1ti tugui buzele pentru a beal spuse el zAmbind enigmatic. De parcé te-ai
pregati pentru un sarut!

Stanjenitd, i evita privirea in care simtea prea multa inflacarare, temandu-se ca nu-i va putea
rezista.

Bustenii trosneau in semineu. In camera era cald si placut. Lumina galbuie aruncata de flacarile
nabadaioase faceau ca totul sa capete un aer imbatator, romantic. El, tolanit lejer in fata ei,
purtand doar o pijama purpurie de matase. Privirea lui intunecatd in care te puteai pierde
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iremediabil. Toate astea o faceau sa simta 0 ameteald usoarad, placuta, o senzatie de abandon plin
de voluptate, aproape obscen.

Auzi vocea lui ca prin vis.

- Despre ce doreai sa-mi vorbesti, Eva?

,Eva”l Numele ei nu sunase nicicand mai dulce ca acum, rostit de el.
- De parca-mi mai amintesc!

Pe buzele lui inflori un zambet amuzat.

Se lasa tacerea. Priveau spectacolul flacarilor oferit de semineu si sorbeau din licoarea rosiatica.
Fva simtea c3 el o priveste cu coada ochiului, dar se straduia din résputeri s ignore asta. Ins& nu
prea reusea, pentru ca-si simfea corpul cuprins de o caldura ciudata, care, paradoxal, o facea sa se
simt& ca si cand ar avea frisoane. Invins3, intoarse privirea cétre el. Ochii ii erau magici, simtea cum
o cuprind cu totul si se pierde in ei, fara putinta de a mai evada vreodata.

- James, incepu ea cu voce sugrumatd, venisem aici sa-ti spun ca...

- Lasa asta, Eva! spuse el cu o voce joasd. Vreau sa stiu doar atat...a cui esti?
- Poftim...? intreba ea simtind cum mii de fiori {i strabat coloana vertebrala.
- A cui esti? repeta el, cu acelasi ton.

Doar pérea c& o intreabé. In realitate era vorba de o poruncs, trasmisé pe céi de neinteles pentru
ea, In care raspunsul nu putea fi decat unul singur.

Intensitatea privirii lui fi invinse orice urma de rezistenta.

- Sunt a tal Daca ma vreil spuse sfarsita si inchise ochii, lasandu-se fara vlaga peste perna
moale.

Il simti aproape de ea. Nu deschise ochii. Nu avea putere. Cand mana lui se strecura usor pe sub
bluza pijamalei, simti cum pielea ei reactioneaza si trimit mii de fiori in fiecare celuld a corpului.

- Tu ce crezi? Te vreau? ii sopti la ureche.

Se lipise de ea si-I simtea plin de dorinta. Buzele Iui le atinsera tandre pe ale ei si ea intredeschise
buzele, ldsandu-se prada pasiunii lui. Limba lui o cauta pe a ei, flamanda. Se simtea ametita. Locul
se Invartea si ea odaté cu el. Mainile ei ratéceau innebunite pe corpul lui. Il simtea zvelt, cu trupul
subtire si puternic. Pielea i era calda si catifelata. Mainile ei urcara pe ceafa si apoi se cufundara in
carliontii moi de culoarea noptii. Era delicat si in acelasi timp i simtea puterea asupra ei.
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Mana lui cobora incet pe pantecele ei si se insinua discret sub pantalonul pe pijama. Ea puse
mana peste a lui si-| opri. fi simtea mana ca de foc, o ardea. El o privi zambind si din ochii lui
izvora pasiunea, dragostea...porunca.

- Oh! sopti ea. De ce ma simt ca beatd atunci cand sunt cu tine? Ce vraja mi-ai facut? Ma
omoril

- Nu incad! sopti el. De ce-i spui vraja si nu-i spui pe numele-i adevdrat? Dragoste!.

O stranse in brate, iar ea i se ghemui la piept. Inima barbatului batea ritmat si in timp ce o asculta,
Eva isi spuse: ,Da! Sunt pierduta!”

Ardea in bratele lui. Il dorea la fel de mult pe cat o dorea el. Pielea ii tremura sub atingerea mainii
iubitului.

In curand adormira imbratisati, privindu-se in ochi, ametiti de vin si de iubirea ce le picura nectarul
ei dulce in inimile indragostite.

Eva se trezi peste catva timp si il gasi pe James privind-o. Zambi si se intinse languroasa precum o
pisica rasfatata.

- Ce este, rase ea, am vorbit in somn?

- Te priveam cum dormi si ma gandeam...

- La ce? intreba ea si se ridicd pe coate sarutandu-i varful nasului.

- Ma gandeam...

- Oh! Doamne! Daca sovai nu are cum sa fie de bine! spuse ea privindu-I cu atentie.

- Ma gandeam ca esti atat de frumoasa, atat de pura! Nu credeam sa mai existe astfel de femei
pe lume. Siiatal Am gasit-o intr-un colt uitat de lume!

li cuprinse ambele maini intr-ale sale si o privi cu gravitate. Eva se simti cuprinsa de neliniste,
nestiind la ce sa se astepte de la aerul ceremonios pe care-| vedea pe chipul lui.

- Ma intrebam, daca o femeie ca tine ar putea sa aiba neinspirata idee de a consimti la a-
si imparti viata cu un nefericit si nedemn ca mine? Gelos, capricios, posesiv...

Cuvintele i se poticnira si ramasera blocate in gat, cuprins fiind de o emotie cu totul noua,
solemna, a carei importanta ii facu sangele sa-i inghete in vine.

Eva incremenise. Nu se asteptase la asa ceva, mai ales ca se cunosteau de foarte putin timp.
Ghicindu-i gandurile, James se grabi sa pledeze, mai infocat decat un avocat in fata unor juratj
potrivnici.
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- Ne vom cunoaste si vom creste impreund, modelandu-ne unul pe celdlalt. Desigur, nu
exista nici o garantie ca totul va fi bine. Oameni care credeau ca se cunosc bine unii pe ceilalti, au
avut surprize nepldcute, dupa ani buni de convietuire, in timp ce altii, casatoriti in pripa, au avut
mariaje exceptionale tot restul vietii lor. Asta nu-i un argument. Nu-I accept! Singurul pe care-|
accept ar fi acela ca nu ma iubesti

Firava, sau sa-i spunem mai bine, aproape inexistenta, ei rezistenta, nu avu nevoie de cine stie ce
branci pentru a se preface in praf si pulbere. Ochii ii fura inundati de lacrimi in timp ce-| privea cu
infinitd tandrete.

- Dar, ce spui? Esti tacuta! relua el asaltul. Vrei sa fii sotia mea?
- Dal Vreau! sopti gatuita de emotie aprinsa.

Se imbratisara si ochii amandurora licareau ca mii de stele inundati de lacrimi candide, cuprinsi de
fericirea primordiala a doua suflete gemene, regasite si reintregite.

Ramasera asa multd vreme. Nu-si spuneau nimic. Se priveau, imbratisati si asta le era de ajuns.
Comunicau din priviri si atingerile lor evocau mai mult decat o mie de cuvinte.

fntr-un tarziu, James, se dezlipi de ea, séri agil pe picioare si, cu chip strélucitor, se indrepté spre
usa.

- Unde pleci? 1l intreba Eva, mirata din cale afara de aplombul lui neasteptat.

. La Sam. Vreau sa-i dau instructiuni ca de dimineata sa aduca aici un preot, un ofiter al
starii civile si mai vreau sa-i dau ordin sa rapeasca vreo cateva zeci de sateni si sa-i aduca aici pe
post de nuntasi. Sau preferi cateva sute? intreba el zambindu-i precum un motan cu gandul la
smantana.

- Esti nebun! exclama ea fericita.

- Nebun dupd tine, frumoasa mea! Oh! exclama el prefacandu-se ingrijorat. Desigur,
nunta asta se va tine doar daca scap cu viata din mainile bunicii tale! Femeia asta e o leoaica!

- Sunt sigura ca nu va rezista farmecului tau si te va ierta! rase Eva, molipsita de freneticul tumult
al iubitului.

Dupa ce-i trimise, din usd, o bezea, se facu nevazut.

- Oh! Doamne! Chiar e nebun! concluziona Eva! Dar si eu, la fel!

Lipsi cateva minute. Cand se intoarse chipul i era ferm, iar ochii stréluceau de hotarare.
- Ei' Doamna mea! Mai sunt cateva ore...

Intinse mainile catre ea si 0 ajuta sa se ridice. O trase langa el si o saruta prelung.
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- Poate ar fi mai bine s& merg in camera mea, spuse Eva intr-un tarziu, cu capul inca
vajaindu-i de emotie.

- Nu! i raspunse el. Nu te pot lasa sa pleci de langa mine! Nu, de acum incolo!

El se desprinse din imbrdtisare, se indrepta spre barul din colful camerei si apasa butonul unui
CD player. O melodie lentd, romantica se auzea incet. Eva nu-l scadpa o clipa din ochi si cand il
vazu indreptandu-se cdtre ea cu privirea ceea expresiva pe care, de acum i-o0 cunostea foarte bine,
incepu sa tremure.

O lud de mana si o conduse langa pat. Mainile lui pe corpul ei, melodia aceea romantica, i
dadeau o stare de beatitudine asa cd nu se opuse cand el se apuca sa-i deschida nasturii bluzei,
unul cate unul, privind-o. O dezgoli incet, cu grija si o privi incantat de ce vedea.

- Esti minunata, iubita meal!
Ea isi apropie mainile de sani, dorind sa-i acopere, insa el o opri.
- Nu! Esti perfectal

Acele cuvinte rostite de el pe un ton de stapan, dar delicat, protector, o incantasera si desteptara
in ea simturi neexperimentate pana atunci.

Usor fi scoase pantalonii pijamalei si ea ramase goald, purtand doar frumusetea ei si dragostea ce
0 simtea pentru acest barbat. Ochii lui se ingustard, privind-o si isi musca usor buza inferioara.

Lud mainile Evei si le puse pe pieptul lui. Ea incepu sa-i desfaca nasturii bluzei si cu fiecare dintre
ei, dezgolea un petec de piele pe care il saruta cu buze fierbinti.

El se elibera de pantalonul pijamalei si rdmase la fel de gol ca si ea. Se priveau unul pe celdlalt si
se simfeau pereche, ca doud jumatati ale aceluiasi intreg. Se apropie de ea si o stranse langa el;
gemu de placere cand sénii ei li impunsera pieptul. {i ridic barbia si o séruté atat de delicat, de
parca iar fi fost teama sa nu striveasca un trandafir rar. O lud in brate si 0 aseza usor pe pat.

- Esti atat de frumoasa, iubito! sopti incet. Se apleca deasupra ei si-i saruta usor sfarcurile roz,
excitate.Vreau sa-{i sarut pielea, milimetru cu milimetru.

Buzele lui alergau pe intregul ei corp incordat si innebunit de placere. Simtea ca-si pierde
mintile. Gemetele ei il asigurau ca face exact ceea ce trebuie.

- Vino! Te vreau! gemu ea, abia respirand.

Nu mai simtea nici un fel de rusine, el reusise sa scoata la iveala senzualitatea adanc ingropata in
ea. Il dorea. Era singurul lucru care conta acum. Privirea lui pling de pasiune, incarcaté de dorinta
primordialg, o infiora. Trupul lui incordat si atat de frumos era acum al ei. La dispozitia ei!
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O |3sa s& astepte si asta o facea sa devind nerusinata. Il implora din priviri. El z&mbi strengéreste si
se apleca asupra ei acoperindu-i gura cu un sarut pasional, ce o 1asa fara suflu.

Aproape tip3 in mometul uniunii sublime, totale. Isi tinu respiratia. Se agata de corpul lui incordat,
speriata de noutatea senzatjilor pe care le simtea. El i saruta gatul cu tandrete,apoi isi cobora cu
rabdare gura asupra sanilor umflati de dorinta. Se simtea ca prinsa intr-un taifun care o arunca, o
invartea, o ridica in inaltul cerului, de unde o Idsa sa cada liber intr-un hau voluptos si periculos.
Tot corpul i reactiona, adus in pragul delirului.

fl privi pe barbatul acesta. Barbatul eil Chipul lui era de o mie de ori mai frumos acum, cand o
iubea si se las3 iubit de ea. Totul disparuse din jur! Erau doar ei doi uniti intr-o singuré fiint3. Intre
ei — o mare infinitd de dragoste. Erau precum primul Barbat si prima Femeie, intr-un paradis doar
al lor, unic, irepetabil.
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Otilia Pintilioaie
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Calatorie
de Otilia Pintilioaie

Se spune ca intalnirea dintre doi oameni pare intamplatoare, dar se intalnesc exact cand trebuie.
De data asta nu stiu daca a fost chiar asa. S-au intalnit e drept, intamplator, intr-un timp nu chiar
indepartat, dar fara scop. Poate ca nu ar fi trebuit niciodata ... a ramas totul pierdut in atata risipa
de materie.

[-a unit in timp aceeasi boemie si aceleasi vise. Deseori inchideau ochii si erau intr-un alt timp si
intr-un alt loc, alti oameni, dar aceeasi iubire.

Orasul luminilor, bulevarde largi, suburbii poetice, locul in care esti ceea ce vrei tu sa crezi. Ea
scriitor, el muzician. Ii pléceau clapele pianului si deseori o ajuta cand era f&r3 idei cu o ,Ballade
pour Adeline”. Ea ii sorbea notele, el o sorbea pe ea. Adora in schimb sunetul viorii care-| facea sa
porneasca in fiecare zi, singur prin suburbiile Parisului. Acolo era scena lui si nu visa niciodata mai
mult. Era multumit cu conditia lui, era muzicianul solitar ziua si muzicianul care se hranea cu
dragostea ei in fiecare seara. Ea i lua gandurile noaptea si i le dadea dimineata ca sa poata scoate
cele mai fine note la vioara.

El o atingea ca si cum canta si fi declara dragostea folosindu-se de fizica si distantele din univers.

Ea, un altfel de boemie. Pe cat iubea scrisul, pe atat il ura. Uneori isi cduta gandurile privind ore
intregi pe geam, era o tacere ciudata: ea, niste ganduri si un cer. Alteori, doar cand el era plecat, in
cdutarea unei replici pentru romanul sdu, se invaluia in fumul unei tigdri.Stia ca singurele ei averi
sunt cuvintele si el Ar fi vandut in schimb pentru el toate cuvintele si mana din care se nasteau
manuscrise.

Adora sunetul cheii intoarse in broasca de el. I se aseza sufletul la loc de céate ori il vedea c3 s-a
intors.

Uneori el o invdta note si ea versuri. Alteori el singur se chinuia, asa au iesit sintagme precum
,golul din om”, ,cimitirul mizeriei umane”. Pentru ea erau uneori triste si fi aminteau de Bacovia ...
nu-i spunea niciodata, el nu il iubea pe Bacovia. Rar, cand o apuca, ii soptea suav ca atunci cand
scrie sa nu i fie teama de cele mai profunde ganduri, sa coboare la ele si sa smulga ce simte ca e
parte din el. Sa nu caute sa fie altfel sau doar creativ pentru ca e apanajul mediocrului ci sa incerce
sa inteleaga lucrurile doar altcumva. Cand scrie sa isi inchipuie ca da viata notelor la vioara, sa
foloseasca cuvinte simple pentru a da sens neintelesurilor. Un singur lucru sa tind minte mereu:
doar in puterea lui sta sa aseze vesnicie peste tot ce e finit.

Deschideau ochii si reveneau, mana in mana si cu zambete doar de ei intelese.

Dar totul a fost un vis, scurt ca o ploaie de vard, suav ca un parfum de primavara. Mi-ar fi placut in
schimb sa cred ca povestea asta va fi precum ,Cartea de nisip” a lui Borges.

Acum nu mai e nimic, e doar o poveste imaginara despre o cdlatorie imaginara!
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Acum nici nu mai stiu cat de real a fost totul. Chiar le-am trdit sau doar mi le-am imaginat?
Deseori mi s-a intamplat sa cred ca sunt indragostita, dar de fapt iubeam imaginea pe care eu mi-
o facusem despre el. Cliseu. Dar I-am facut de-atatea ori.

Oricum, real sau nu, e una dintre povestile cele mai aproape de suflet. E langa inima si asta pentru
ca a avut cele mai putine reguli. Cand au aparut, nisipul din clepsidra s-a scurs. Cred ca de fapt
asta e iubirea adevarata, cand nu ai reguli, cand simti si ce simti e de ajuns, nu mai ai nevoie si de
alte confirmari. Iubirea nu are ganduri dar in viata reald nu am invatat asta. Stiu asta cand scriu dar
in realitate de atatea ori am pus doar punctul de final.

Nu stiu daca asta se invata sau se opreste pur si simplu la cineva. Si nici nu stiu inca daca tuturor
ne este dat sa ne oprim odata sau unii sunt sortiti sa fie doar calatori.

KKk

Asculta!
de Otilia Pintilioaie

Stiu, si ascultarea e un gest de curaj, pentru ca niciodata nu stii ce poti auzi si ce fel de om mai poti
fi dupa aceia. Poate de aia niciodata nu asculti. Poate de aia niciodata nu asculti linistea mea care
vorbeste atat de mult. Poate de aia niciodata nu asculti oftatul meu mut pe care tu sigur I-ai
intelege.

Poate, daca ai asculta, ai auzi ca ma doare des si din prea multe, ca toate ma ating, dar rar se
vede ceva. Poate ai auzi zgomotul lacrimilor mele cum cad, destul de des, dar doar cand sunt eu
cu mine. Poate nu as ma fi doar un om dur pe care nu ti-I poti imagina plangand, poate nu as fi
doar superficiald, ci te-ar mira sensibilitatea mea si adancimea trairilor si sentimentelor care ma
incearcad. Poate daca ai asculta chiar ai crede in naivitatea mea. Poate ai auzi mai bine cum asez
cuvintele sa nu te fac sa doara. Poate ai intelege ca tipatul meu este unul doar al neputintei de a
arata tot ce simt, si atat. Poate ai intelege ca m-au durut prea multe de-atatea ori ca sa mai fiu eu,
atat de goala in fata ta. Poate daca ai asculta, ai intelege ca si eu, ca si tine, am fost de-atatea ori
dezamagita si mi-au ramas urme, unele adanci si de nevindecat. Poate mi-ai auzi rasul de care
uneori si mie mi-e dor. Poate mi-ai auzi linistea In care as vrea sa ma cufund si pe care as vrea sa
0 gasesc In tine. Sunt om simplu, prea simplu, prea uman. Nu te lasa inselat de ceea ce vezi zi de
zi. Cerceteazad in adancuri si ascultd cum sunt eu ...

Poate de aia esti rece, dur si de neinduplecat, poate de aia ti-e frica, dar daca ai asculta ai simti
caldura, ai citi libertatea in adancul ochilor mei verzi, nu mi-ai da drumul, nu m-ai rani. Te-ai opri
doar la mine.
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Poate ai intelege cd mi-e fricd, ca de atatea ori am plecat in doi si m-am intors singurd, poate ai
crede ca am vise si sentimente, ca uneori nu mai pot, ca am nevoie de un umar si niciodata nu as
livra minciuni unui om drag. Asculta! Cred ca le-ai auzi pe toate ... cred ca m-ai lua mai strans si
mai des in brate, cred ca doar ai tdcea si te-ai bucura.

Poate inca ti-e teama sa asculti, poate inca nu trebuie sa asculti tu ...

Nici eu uneori nu ma pot asculta. Vorbesc prea multe, prea repede, prea incurcat. O fi vreun semn
de superficialitate chiar daca mereu am vrut sa fac lucruri profunde. Dar unele nu mi-au iesit decat
profund de rau. O singura data am vrut sa ma asculte cineva. Poate mai mult decat as fi putut eu
sa o fac. Dar a asternut o tacere atat de grea si adanca, chiar de neascultat. Rar am fost iubita si
Dumnezeu mi-e martor. lar eu rar am iubit. Mi-am iubit cuvintele care nu m-au dus decat pe un
drum incurcat si fard lumina.

*kk

Declaratie de iubire falsa
de Otilia Pintilioaie

Ce e iubirea? Buna intrebare, nu? Poate ar trebui sa raspundem ca cel care credem, speram, ne
dorim sa fie sufletul pereche. Sau e doar un sentiment care pluteste, se plimba de la unul la altul,
ne invaluie sau ne invata ce este dorul, ne raneste si ne vindeca.

Mi-a spus de multe ori ca nu spun des te iubesc, deseori s-a intrebat cate cuvinte nerostite ascund
buzele mele, cate ,camere” luminate are sufletul meu spre care inca nu i-am aratat drumul.

Era o zi calda de toamna tarzie iar el se pregatea sa plece pentru un timp. I-am lasat langa bagaje
un pachet mic invelit intr-o hartie verde si un bilet: ,Drum bun. Sa misti timpul ca sa vii repede”.
Stiam ca nu va veni prea repede, de fapt e posibil nici sa nu mai vina, dar preferam sa cred ca o va
face. Asta avea sa faca despartirea mai suportabild. Am invelit o carte pe care am scris pentru
ultima data ce simt: ,Am citit undeva ca dragostea adevarata nu are granite. Fii fara griji, ai sa ma
gasesti in acelasi toc al usii de unde somnoroasa ti-am spus drum bun.

Stiu ca spun rar te iubesc si ce simt dar sunt toate in mine. Ele sunt vii, la fel de vii ca tine. Am
poate multe rani pe care am vrut candva sa mi le pansezi. Acum nu vreau decat sa le las acolo.
Vreau sa fie doar noi. Trecut, viitor, nimic nu e. Suntem noi, sunt eu care invat sa merg din nou in
doi. Esti tu care ai rdbdare, care repeta pana invat. Te astept cu drag si prea mult dor sa incapa in
cuvinte.

Ai grija de tine ca si cum ai avea grija de mine! Timpul e doar un instrument, hai sa-I folosim
frumos cat vei fi acolo.”
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Hm, uimitor cum mi-a iesit asta, pe care cred ca nici el nu o va crede, cum nici eu nu o cred. Cred
ca cel mult ar fi apreciat talentul meu literar iar eu... eu doar am incercat. Nu mi-a iesit asta cu
asteptatul, poate pentru ca inca nu am invatat sa am rabdare. Am scris frumos apoi am sters
repede si, si mai repede m-am reapucat de scris altceva. Doar ca nu am intors si fila. Am scris
peste scris. Si nu s-a mai inteles nimic. Uneori citeam cuvinte vechi, care nu s-au sters bine, alteori
cuvinte noi, care au sarit mai tare in ochi. Au fost doua povesti intr-una din care nimeni nu a

inteles nimic.
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Roca Alexandra — Lidia

160



Geana creatiei
de Roca Alexandra — Lidia

Mi-a atins geana cu o unghie

fard sa-si dea seama.

Atunci ea s-a scurs,

pe obrajii-mi inrositi de vant,

sub forma literelor ce ne-au scris povestea.
A atins apoi pamantul inghetat,

unde s-a spart in mii de bucatele

ce au zburat

n toate colturile universului infam...

nimic n-a mai ramas.

De atunci n-am mai putut sa scriu,
cadi,

mi-a atins geana creatiei,

legata de vena

sentimentului morbid numit
iubire...

*k%

Halucinatie
de Roca Alexandra — Lidia

Vad sunete parfumate

de sarutarea ta,

sunete ce-mi imbratiseaza urechea
intr-un vals fara final.

lar dansul culorilor ochilor tai

imi inunda narile

cu-aroma de ciocolata.

Sunete stropite cu ldmaie
ce zboard-n urma ta.

lar parul tau ascunde
culoarea marii sarate.
Dulce halucinatie desprinsa
dintr-un pahar de tequila...
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Dulce pasiune
de Roca Alexandra — Lidia

Nu-ti spun acum totul!

fntai va trebui s& m& ademensti
cu-n trandafir de un rosu,

rosu aprins de pasiunea dintre noi.
Tiptil,

cu o cafea,

sa te apropii de mine.

Sa ne sorbim din privirea ei neagra...
Apoi sa faci un pas usor in spate;
sa astepti sa mor de nerabdare,
de nerdbdare-a ta sa fiu.

lar cand nerabdarea-mi

va cuprinde si ultima celuls,

sa ma cuprinzi si tu in brate,

de la spate;

ca un sarpe plin de veninul iubirii
sa-ti incolacesti mainile

pe corpul meu...

Si otraviti de-acest venin

sa ne lasam dusi de val

sub un cearceaf cu parfum,
parfum de ambra plina de fiori...
Sa-mi maschezi urletele cu o sarutare,
iar cand transpiratia

de pe pieptu-mi intarit va disparea
s-adorm incolacitd de-al tau brat
puternic,

masculin.

Si-n zori s ma ademenesti din nou
cu-n trandafir si-o sarutare obosita
dupa o noapte de asternuturi,
asternuturi sifonate...



Inghet
de Roca Alexandra — Lidia

Caldura corpului ma pardseste-ncet,
Viscerele se transforma-n cuburi de gheats,
Beau un ceai-nfierbantat cu otrava,

dar nici sa mor nu mai pot.

Nu pot sa mor caci soarele

cu-ale lui raze-mblanzitoare

mangaie fiecare strop de otrava din corpul
meu

si 0 transforma-n elixirul vietii.

Smulg o vena sa-mi amestec cu ea cafeaua,
dar inainte de a face asta

palma-mi ingheata

si-mi scap vena pe stacojiul pamant.

fn trei picuri de sange c3zuti aleatoriu
citesc destinul ce mi-a fost dat.

fnca nu pot sa mor,

trebuie doar sa inghet...
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Minciuni, aberatii, amor
de Roca Alexandra — Lidia

Mi-am dezgolit intai un umar in fata ta

si te-am Idsat sa il atingi,

incet,

cu buzele.

Ai pornit apoi in sus,

usor, spre gat,

intr-o lunga sarutare,

pana ce ai ajuns la ureche;

aici mi-ai soptit dulci minciuni

ce au facut nasturii de la camasa-mi albastra
sa sara unul cate unul.

Aberatii marunte-mi desfaceau parul

ce-mi invelea spatele in parfum de iasomie.
fti pierdeai degetele in el

timp in care eu,

oh, eu,

ma pierdeam in acea infiorare,

imbatata cu vin rosuy,

otravit de iubire...

Asa se intampla de fiecare data...
Doar otrava era mai puternica...



Maria Antohe
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Dezama&girea suprema
de Maria Antohe

-.. Daca am fost dezamagit? N-as spune chiar asa... Bineinteles ca am simtit amaraciune cand
primii Mei copii nu Mi-au dat ascultare, insa a fost numai si numai alegerea lor pe baza careia s-a
dezvoltat lumea pe care o cunosti. Desi atunci am fost neincrezator, am aflat cu timpul ca
alungarea lor de-acasa a fost alegerea corecta.

Acum am milioane, ba chiar miliarde de prunci datorita acestui 1apt. ,,Pacatul orginar” il
numiti voi, nu-i asa? Ma fascineaza intru totul aseménarea dintre Mine si éi.

., Dupa trupul si asemanarea Sa’.. Desi mult reduse pentru a fi suportabile pentru oameni, au
toate sim{amintele pe care le incerc si eu. Si-Mi place enorm sd le urmaresc reactiile si
fréméntarile! Ij vad inconjurati de o aurd a impulsivittii o strélucire vie care Mie-Mi pare absolut
incantatoare. Fiecare gest al lor, fiecare gana, fiecare traire Mi-i aratd in toata splendoarea lor. Ce
pdcat cd el nu se pot vedea...! Poate asa ar observa ca impasurile in care se afid sunt doar
obstacole marunte pe care sunt capabili sa le treacd intrucat in el salasluieste lumina Mea. Dar Fu
am o vedere de ansamblu. Imi imaginez c3 pentru ei trebuie sé fie dificil s& le invinga.

Care cred Eu cd este starea cea mai neplacuta? Dezamagirea, in mod sigur. Din ea decurg
toate celelalte. Uite, iti pot da cateva exemple clare, daca doresti. Priveste cu luare-aminte.
Actiunea aceasta se petrece in doud planuri, asa cd trebuie sa 1ii atenta. Avem, in primul rand, un
bar obscur din America si, apoi, un dormitor linistit din Australia.

,Nu te cunosc si nici n-as vrea. Am tastat numarul tdu, oricine ai fi, la intamplare. Trebuie
sa ma descarc. Nu-mi raspunde, scuteste-ma de o conversatie pe care n-o doresti. Poate ca nici
macar nu stii suficienta engleza.

N-am cui sa ma plang, s-au dus dracu’ toti. Ce infecti sunt oamenii! Niste ratati, asta
suntem, fara deosebire, unii mai mult ca altji.

Nevasta-mea, de exemplu. Tocmai am prins-o in pat cu vecinul de vizavi. Ce nenorocita!
Mi-am petrecut viata langa ea, dar abia acum mi s-au deschis ochii. Tare prost am fost! Numai din
lectiile dure, care aproape ne darama, invatam cum sta treaba.

lata-ma3, deci, un mizerabil cu multe halbe goale aldturi, uitandu-ma la ceilalfi mizerabili. Eu
sunt unul aparte, macar am inteles cum std, de fapt, treaba. Se zice ca daca vorbesti altora despre
ce te apasa, te simti mai bine, stii? Abia acum m-am prins cd nu-i adevdrat. Doar faci o alta
persoana sa rada de nenorocirea ta, fiindca natura umana numai asa stie sa reactioneze. Sper sa-{i
stea hohotele-n gat.

Aiincercat vreodata sa te bine-dispui imbatandu-te dupa o zi data dracului? Nu
functioneaza. Iti crap& capul si intri in belele, numai atat. Totusi, continui s3 fac asta fiindc3 altfel le-

|

as rupe oasele tradatorilor acelora, probabil. Imputitéd natura umana

Imediat ce termina de tastat, Ben insfaca sticla abia deschisa de catre barman, ii arunca
acestuia o privire dugmanoasa, apoi o da pe gat din cateva inghitituri. Se urdste pentru cd n-a
observat mai repede aventura sotiei sale, pentru ca nu stie ce sa faca si pentru ca nu se poate opri
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din bdut. Se intreaba in treacdt la cine o fi ajuns mesajul sdu, apoi se lasa purtat de aburii
alcoolului...

fn acelasi timp, la mare depértare, intr-o camer3 intunecoas, se aude huruitul
inconfundabil al unui telefon ce vibreaza pe o suprafata din lemn. O mana subtire iese lenes, dar
sigur de sub p&tura de pe pat, intinzandu-se spre mobilul asezat pe noptiera. il apucé si-l duce
spre umfldtura de pe pernd, acoperita copildreste cu materialul moale. Un ochi verzui stréluceste in
lumina ecranului celularului in timp ce se plimba peste mesajul neobisnuit. Alice isi trage la loc
patura peste cap, ramane imobild cateva clipe, apoi se ridica in capul oaselor. Oboseala datorata
lungilor nopti de studiu dispare ca prin minune de pe chipul tinerei, locul fiindu-i luat de o expresie
hotarata. Cugeta o perioada, apoi incepe sa compuna lungul raspuns pentru strainul deprimat.

Determinarea si cursurile de consiliere urmate de Alice dadura roade intr-un final, cand
noaptea era pe sfarsite in State, iar in Australia se inserase. Desi nu facuse nimic altceva toata ziua,
nu-i parea rau. Fusese dificil sa-l imbuneze, ba chiar sa-I faca sa-i raspunda, insa ea era multumita
ca-l ajutase intrucatva.

Bob fusese indeajuns de treaz pentru a-si da seama ca vorbea cu o femeie in tot acel timp.
Nu ca ar fi fost evident, insa asta cam reiesise din limbajul curat, lipsit de obscenitati, dar motivant,
totusi. Desi fusese tentat sa izbeasca telefonul de perete ca sa fie lasat in pace, se abtinu si nu
regreta. Ea nu-I sacaise cu detalii personale, ci pur si simplu il atrasese intr-o discutie interesanta
despre tot felul de lucruri. Exact ce-si dorise Bob in adancul inimii. O aprecie pentru asta si nu
stramba din nas cand primi factura astronomica a telefonului.

- Frumos, nu-i asa? Cred ca e una din povestile Mele preferate. Poftim? Da, poate se vor
intéini vreodata, ar i placut..
Esti de parere ca nu a fost un caz destul de grav? Da, intr-adevar, multi isi pierd perechea, la un
moment dat, nu pare nimic neobisnuit, nu? Vrel sa stii ce s-ar 1i intamplat daca Alice nu i-ar i
raspuns? Bob ar i plecat din bar, ar fi ratacit pe-atara si-ar 1i dat peste o gasca care I-ar 1i batut
bagéndu-1in comd. Cine stie dacd ar fi fost gdsit incd in viaia... Urdt, nu-i asa? Asta-i dezavantajul
cand toate posibilitatile sunt in capul tau, nu-i poti da seama care e cea corecta pana cand nu se
intampla. Dar sunt situatii mult mai triste decat acesta, multe chiar tragice. Uita-te acolo, pe sina de
cale ferata, si inspira adanc. Nu va 1i o priveliste deloc placuta.

E aproape ora cinci dimineata, iar cerul cenusiu apasa greu peste micutul orasel din
centrul Asiei. Asezarea apare insemnata doar pe unele harti detaliate ale regiunii, intrucat e
aproape pe moarte, cu o industrie abandonata si populatie imbatranita.

Ins& nici privelistea dezolant3 a vechii fabrici, acum un maldar ruginit de schelete metalice
care se Inalta intunecat pe cerul slab luminat de apropiata sosire a zorilor, nici vantul tdios la acea
ora cruda si nici suieratul furios al trenului nu-l deranjeaza pe Yun Zhao. Sta neclintit pe sine si
priveste in gol, ca si cum toate acestea nu inseamna nimic pentru el, ceea ce e foarte adevarat.
Este orfan de cand se stie si e pretutindeni insotit de batjocura lumii din pricina muteniei sale, orice
ar face. Nimeni nu I-a intrebat vreodata daca ii e bine sau rau, nici macar nu |-au bagat in seama.
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Este un paria fiindca nu are un rost pe lume si e incapabil sa-si faca unul. Cu 0 asemenea viata, nu
e de mirare cd a ales o lume imaginara in locul realitatii. E adesea vazut gesticuland pe strazi, ca si
cum ar discuta cu cineva care, din pacate, nu e acolo. Iar oamenii trec pe langa el, nepasatori,
uneori chiar prin prietenul inchipuit al lui Zhao, destramand iluzia si readucandu-I la adevaratul sau
trai plin de suferinta si tacere.

Dar Zhao nu mai e trist. Acum nu-i mai pasa, pentru ca va pleca undeva departe, i, desi
nici el nu stie precis unde, spera ca va fi altfel. Sirena se aude mai tare acum, pentru ca trenul de
mare viteza s-a apropiat considerabil. Zhao zambeste. Metalul locomotiovei straluceste atat de
frumos in primele raze ale soarelul! Vede stralucirea, atinge stralucirea, simte stralucirea
sagetandu-I...

Sunetul ascutit, tanguitor al sirenei tulbura linistea localitatii adormite pe langa care
serpuieste calea ferata. Conductorul incremeneste cu mana pe buton. E batran, a vazut multe la
viata lui, dar nu sinuciderea in sine I-a socat, ci privirea impdcata a baietanului cand capul, desprins
de trup intr-un mod atat de brutal, a lovit pentru o clipa parbrizul locomotivei. Parea ca-si gasise
pacea. Barbatul, cu lacrimi siroindu-i pe chipul ridat, opreste sirena si incearca sa ignore petele
sangerii de pe geam care par ca se multiplica.

-As 11 vrut sd nu fie atat de neplacut, scumpa Mea. Haide, ai tot dreptul sa plangi, doar ti-a
fost frate. Vad ca povestea lui te-a marcat, ca si pe Mine. Am simfit intreaga suferinta a baiatulur si
am incercat sd il gjut. Cand era vazut gesticuland de unul singur prin oras, incerca sa-Mi explice ca
nu Ma cunostea, ca totul era confuz pentru el si ca gasise cea mai buna solutie. Regret enorm ca
nu lI-am putut convinge sa renunte.

In acest caz, dezamaagirea datorats atitudinii celorlalti a dus la disperare si, apoj Ia
moartea... Ah, te intrebi cum pot vorbi cu atata detasare dupa ce Mi-am vazut unul din fif murind?
Asta se intampld in fiecare secunaa, iar Eu li vad si-i simt pe tot;, le simt dispreful, groaza, bucuria
sau ura fata de Mine. As vrea sd renunt, sa pot inchide si Eu ochii macar o data, insa Ma tem teribil
pentru ceillalti care au neovie de un semn din partea Mea ca totul va 1i bine. Numai asta Ma face sa
continui. Incearcd s3 intelegi c& nu sunt personajul negativ. De ce n-am intervenit? Ah, draga de
tine te increzi orbeste in puterile Mele fara sa ai o notiune clara asupra lor... Te rog, ingaduie-mi
sd explic adevarul, desi Ma tem pentru mintea ta fragila.

Mi se rupe sufletul - impropriu spus, desigur - cand vad pe cineva cazut in cea mai neagra
disperare, insa nu am cum sa ii oblig sa faca ce doresc Fu. Nici n-as vrea vreodata asa ceva, ¢/ din
contra, vreau sd se dezvolte fiecare in unicitatea lui, chiar daca asta duce, uneori, la sfarsitul pe
care tocmai I-ai urmarit. Eu doar le creez cadrul copiilor Mei; baza vieti;, iar el aleg ce drum doresc.
Sunt parintele, nu papusarul lor. Unii se orienteaza spre cai mai putin bune si uitd ca nusunt
singurt. Altir Ma reneaga, fiind convinsi cd nu le-am dat destule semne ale iubirii Mele infinite, iar
altora efectiv nu le pasa. Cu toate acestea, Ma intristez de fiecare datd fiindca nu am reusit sa-i fac
sa-si constientizeze puterea interioara.

Este foarte greu sa nu poti face nimic palpabil pentru ceil pe care-i iubesti. Sa-i auzi
blestemandu-te, cand singurii care detin cheia vindecarii sunt el insisi. Sa-i privesti cum se ofilesc,
apoi se sting si sunt uitati de ceilalfi. 53 vrel sa-i jelesti, dar sa nu ai ragaz pentru ca ai multe alte
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vieti de vegheat sau ghidat.
Aceasta, cred Eu, este dezamagirea suprema.

KKk
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Tonia D
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Schizo
de Tonia D.

De ce a trebuit sa citesc ultima ta scrisoare?Mai bine o pastrai pentru tine si-mi scriai altceva
.5au mai bine nu imi mai scriai nimic, niciodata, pentru ca si asa timpul este atat de relativ pentru
noi — asta a fost mereu marea problema, traim in anotimpuri diferite. Cand tu simti cdldura
Soarelui, eu ma consolez cu infiorarea ascunsa in betoanele orasului si uneori, cu simplitatea
diminetilor in alb si negru.

Ultima ta scrisoare...pana in clipa in care am citit-o eram sigur ca totul este doar o mica cochetarie
sentimentala din partea ta.Vai dar cat puteam sa ma insel! (ca sa vezi cat de greu e sa vezi dincolo
de aparente cateodatd). Ma consideram singurul om care poate simti acel urlet launtric.Am
incercat in permanenta sa explic logic motivul sentimentelor tale, si nu reuseam.Pacat ca abia
acum realizez cat de mult greseam (dar Aideen, eu continui sa gresesc si, poate, tot din greseala,
te voi intelege).Nu cred ca cineva poate explica ce eu incercam avid sa cataloghez.

Sa iti spun sincer, de 3 ori am tot scris, si am rescris aceste randuri.Vreau sa fie perfect tot ce
fti voi marturisi. Incerc, cu ochii inchisi de oboseals, s& rememorez, s fac o retrospectiva..si, si nu
am timp, am doar intrebari,intrebari care se dovedesc a fi gresite de cum le aflu raspunsul.De ce
vreau sd stiu mereu unde ma aflu, cu ce ma ajuta sa stiu daca tot ce se intampld e real sau nu, atat
timp cat eu sunt fericit? Simt ca zbor, iar zborul, in special cel interior, este minunat! Si eu continui
sa ma pierd in lumea asta minunata.

Ei bine, am ajuns la subiectul propriu zis al scrisorii mele. Aleg sa nu mai aleg, te aleg pe
tine.Astea sunt cuvintele atat de frumos conturate pe care ti le datoram...aldturi de cateva
explicati.M-am certat cu tine efectiv pentru ca vreau sa vad cum reactionezi de la an, la an, de la
situatie la situatie, pentru ca oamenii se schimba rareori, sau deloc, mai ales cand strang atata
durere incat isi paralizeaza simturile.Ce natarau eram ! Voiam doar sa te fac sa suferi, sa ajungi la
un echilibru intre seriozitate si iubire, extremism si serenitate. Dar, draga mea Aideen, viata e doar
rotunda, dam si primim napoi, iar acum am locul intai la coada unde se ofera suferinta...

Medicamentele nu isi mai fac efectul, Aideen.Medicii imi spun ca esti doar o plasmuire a
imaginatiei unui schizofrenic...ce ironica e viata, nu?! Cum sa cred ca tu,fiinta cea mai afabila, nu
existi si nu ai existat niciodata?Amintirile mele sunt un fals? Pe scurt, lumea s-a jucat cu mine, iar ea
a avut mana de asi .Ce ton ironic, dar cum altfel cand nici realitatea nu o poti lua in serios? Ma
simt sfasit, nu o pot tine o vesnicie asa, Nnu am atat timp aici. Doamne! Ce n-as da s iasa viata din
mine, sa o cuprind in brate si sa trecem podul spre nemurire.O mica pauza de viata.De asta am
nevoie !

P.S : Aideen, ochii tai inchisi sunt un paravan, ascundeau multe de la inceput,poarta dintre lumea
noastra si ei, cei normali. Ochii tai, stropi de ploaie moarta!Trebuia sa imi dau seama de la inceput!
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O rugaminte
de Florin Branescu

Draga mea

te rog

ca atunci cand pleci

din micul apartament
de pe strada lalelelor

in care

ne-am iubit atat de mult
te rog

dragul meu ingeras

facut din tot ce e mai depret de pe lumea

asta

Sa nu Uit

ca atunci cand pleci

sa inchizi usa dupa tine

*kk

O intrebare
de Florin Branescu

Sinceritatea unui copil e dureroasa

iar adultul e un copil stricat
dar méa intreb eu oare

cat de dureroasa o fi
sinceritatea unui adult

*kk

O glumd
de Florin Branescu

fnsasi viata e o gluma
ce-i drept

cam serioasa

dar eu tot nu m-am prins
daca la final

ea rade de noi

sau

noi de ea
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O cismea
de Florin Branescu

Ma duc sa beau apa

de la o cismea ruginita
ca sa ud

desertul din sufletul meu
ce a fost ars

de soarele ce nu a mai vrut
sa stea pe cer

Si cu apa pe care o beau
vreau

sa reinviu

ce a murit

Si sa revigorez

ce s-a uscat

*kk

O insula
de Florin Branescu

Undeva intr-un sat

pe o strada mica

la numarul 114

intr-o casa cu gard verde
se afld o insuld a odihnei
a pacii

a tuturor lucrurilor linistitoare
ascunse atent

de toate cele ale muncii
e un locin care

lenea nu e un pdcat

am o intreaga insula

la dispozitie

plind numai de minunatii
iar ca sa ajung la ea
trebuie doar sa gasesc
cheia

ce sta

sub presul

de laintrare



N

O treaba Imi e lene sa imi mai tin ochii deschisi

de Florin Branescu imi e lene sa ma mai gandesc
la mormanul de treburi
Mi-e atat de greu cu lenea asta la teme
ma tine la pat legat fedeles la scoald
si tintuit la masa de pranz pregatitda de mama
Cu 0 ancora agatata de picioare la ea

Si cu greutdti pe piept
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Cristiana Boldeanu
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Geneza
de Cristiana Boldeanu

M-am nascut dintr-o scanteie
ridicata din jarul iubirii

si niciodata nu am dorit altceva
decat sa revin si sa fiu mistuit
de flacara primordiala.

Intr-o zi te-am vazut si am ars,

apoi am zburat cenusa prin lume.

*kk

Temeri
de Cristiana Boldeanu

Neantul din ochii tai

ma ingrozeste...

Mi-e teama sa te privesc
Ca sa nu ratacesc o vecie
in adancimea neagra

a ochilor tai.

KKk

Trecere
de Cristiana Boldeanu

un licurici am fost

intr-o alta viata,

azi ma simt pierdut

in intunericul din jur, stingher...

amintirea unei licariri dintr-o alta viata

e singura ce-mi lumineaza calea.

Un falfait de aripi stravezii
din ce in ce ma stinge

si nu Imi mai ramane

decat speranta ca voi fi ceva
intr-o alta viata.
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Contopire
de Cristiana Boldeanu

Ma afund in iubire

cu fiecare sarut,

cu fiecare suras al tau,
pana cand ma sufoc,
ma absorb in tine.

Fiinta mea s-a contopit cu a ta,
gandurile nu imi mai apartin,
in curand nu va mai exista

decéat o aminitire a celui ce am fost.

Cu fiecare mangaiere, cu fiecare imbratisare,
iubirea ta ucigasa, parazitd ma imbie...

Cine sunt eu sa refuz iubirea?
Cine am fost?

*kK

intrebare
de Cristiana Boldeanu

fn trecut am vérsat multe lacrimi,
inecat in ele sunt si acum...

Voi plange si-n ziua de maine
Din obisnuinta?



lulia M. Viorel
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CRESTIN PAGAN
de Iulia M. Viorel

Ateu

Si totusi cred in tine

Ateu

Si-n fata ta m-aplec.
Ma-nchin cand vreau ca sa mai stai
Si mainile-mpletesc in semn de rugaciune
Rugandu-ma-n tacere.
Gandindu-ma la tine.
Reneg de Dumnezeu
Sitotusi cred in tine.
Blestem si fur

Si-mint, omor

Pdcate-n asta lume.
Blestem, omor

Ca sunt ateu

Sicred numaiin tine.
Blestem distanta dintre lumi
Nu pot sa te sarut

Sub ochii tai incet sa plang.
Blestem si fur

Ca sunt ateu

Sicred numai in tine,
Crestin pagan ce sunt.
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Sorin-Lucian Berbecar
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EU - EA
de Sorin-Lucian Berbecar

O vedeam cum coboara din autobuz: intai piciorul drept, micut, elegant, cu pantofi cu toc,
a pasit pe bordurg; apoi piciorul stang si intregul ei trup gingas, cu formele ce m-au vrdjit de cand
mi-au aparut in fata ochilor pentru prima data.

Privirea mi-a urcat de la cdlcai la pulpa, la coapsele frumoase, la talia ce parca cere
imbratisari, la sanii ce usor tresalta in ritmul inimii ei micute. Umerii si gatul ma duc spre extaz, iar
parul ei, negru, lung, moale... Ah, parul, parul... ma lasa fara cuvinte.

Oh, nu! Din nou, din nou mi se intampla acest lucru, ma pierd a nu stiu cata oara in
descrierea trupului ei de Venus si nu mai apuc sa ii vad fata, fiindca ea a urcat deja in autobuzul de
legatura. Doar pentru mine timpul poposeste, doar pentru mine. Pentru ea? Pentru ea nu a durat
decat o clipd, o clipa in care nici nu m-a observat in statie, printre zeci de alti calatori.

Si maine va veni cu autobuzul acesta, si maine o pot urmari, si maine va fi a mea pentru
cateva clipe, pana ce va urca in celalalt autobuz.

Dar daca tot veni vorba, sa va vorbesc si despre el. El, cel care e perechea ei, sau ea cel
putin asa crede. El a urcat in alt autobuz imediat ce al ei a plecat. El, arogant, stilat, parfumat
cuceritor de-a dreptul, s-a asezat langa ea, o alta ea, pe care a sdrutat-o lung si apasat.

Da, stiam de ceva vreme ca el o insald, insa cum sa fi indraznit sa i spun ei. Eram un strdin
pentru ea. Ce parere putea sa-si faca despre mine? Ce reactie ar avea vazand ca stiu atat de multe
despre viata ei personald? Pe deasupra, cum as mai avea vreo sansa cu ea daca eu sunt cel care o
desparte de iubitul ei? Cu sigurantd nu trebuia sa ma implic, insa nici nu imi placea sa stau
deoparte si sa vad cum va fi ranita.

O zi, siinca o zi, apoi inca una. Mi-am facut curaj in cele din urma si inainte sa se inchida
usile am urcat in autobuzul ei si m-am asezat pe scaunul din fata ei.

- Telnsald! (doamne ce mod stupid de a deschide o conversatie!)
- Poftim?! Vorbeai cu mine?

- Da (inca o ocazie de a tacea, pe care am ratat-o). lubitul tau te inseald. V-am observat de
citeva ori. Imediat dupa ce se desparte de tine, urca in celalalt autobuz si se saruta cu ea.

Fata rosi, apoi se ridica de pe scaun si se muta in partea din fata a autobuzului.
Acum, cu sigurantd, mi-am distrus orice sansa de a 0 mai cuceri.

O zi, doud mai tarziu...
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Ea il sarutd, apoi urca in autobuz. El se intoarce in statie, se amesteca printre calatori, asteptand-o
pe cealalta. Strecurandu-se printre usile ce se inchideau, ea, (icoana mea) coboara din nou in
multime.

Autobuzul vine, el urca si o sarutd lung si apdsat pe cealalta.

Ea mé priveste in ochi si imi d3 dreptate. Ins& mai vad acolo in ochii ei, tristete si suferint3.
Exact asta nu voiam sd provoc si exact asta am provocat. Mi-e rusine, asa ca m-am dus sa-i ofer
umarul meu pentru a plange pe el.

Dupa aceasta nefericitd, insa, oarecum beneficd, intamplare s-a infiripat o relatie intre noi,
am inceput sa vorbim tot mai des la telefon, sd iesim in cafenele, sa comunicam pana noaptea
tarziu pe internet.

Relatia noastra a alunecat pe panta pe care nu voiam, dar parca tot era ceva mai mult
decat sa o urmaresc, pur si simplu, in statia de autobuz. Eram prieteni, foarte buni prieteni, as
putea spune.

Nu, nu eram iubiti, si in momentul de fata e aproape imposibil s& mai ajungem intr-o
asemenea ipostaza. Eram multumit de situatia asta, insa asta inseamna ca trebuia sa ies din nou la
,vanatoare”, sa gasesc un alt trofeu, pe care sa-l urc pe un piedestal.

Ins4 sarcina mea imi era mult mai grea. F3r& sa vreau mi-o ingreunasem in momentul in
care devenisem cel mai bun prieten al fetei din autobuz, dar mai ales momentul in care ea
devenise cel mai bun prieten al meu.

Acum aveam si 0 perspectiva feminina asupra posibilei viitoare iubite. Nu-mi doream asa
ceva deoarece, fie 0 acceptam, fie o ignoram, tot eu eram cel care iesea sifonat. In aceasta situatie
fiind, perspectiva manastirii parea tot mai tentanta (©).

Daca si cum se va sfirsi povestea mea, nu stiu inca, nu am trait-o, insa ce stiu sigur, e faptul
ca ceva se va intampla. Poate o voi gasi pe aleasa inimii, poate raman un burlac convins, poate voi
avea un destin la care nici nu ma gandesc acum.
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Cum am devenit asasin...
de Valentina Musat

Poate vi se pare ciudat ca stau si va vorbesc linistit despre un lucru atat de ingrozitor ca un
asasinat. Da, un asasinat, asa se numeste ceea ce am facut si nu stiu de ce as incerca sa-i schimb
numele. Nu, nu a fost omor din culpa, vezi art. 178, C. Penal, ci un asasinat in toata regula. Am
omorat-o pe proasta aia batrana, cum te vad si cum ma vezi. O cauta de mult, am avertizat-o si
degeaba.

Oricum nu-mi pare rau ... Minutul in care i-am simtit viata ticdloasa cum se scurge din ea, sub
mainile mele, mi-a dat suficienta satisfactie pentru a putea rezista 15-20 de ani in puscarie. S-asa
nici afara nu faceam mare lucru. Sa te lupti in fiecare zi cu nerecunostinta, cu prostia....Nu, zau,
asta poate sa te oboseasca oricat de grozav a-i fi. Si cand oboseala tinde sa devina cronica,
moartea-i pe aproape. Fie ca-i vorba de o pacadtoasa de boald, care sa te omoare fizic, fie ca-i
vorba de moartea spiritului care-i mult mai rea , oricum e clar ca mult n-o mai duci. Ori te muti in
cavou la Belu, daca-ti permiti unul, ori te transformi intr-un robot mioritic care-nghite cioace
electorale si-si face programul zilnic dupa telenovele sau dupa emisiunea lu domnu Dan, de la
OTV (Dumnezeu sa-i dea viata lungd, ca ne-a scapat de plictis .....)

Domnule, ai dracu-s canadienii, asta apropo de Selye, dla care a inventat cuvantul stress!

La mine-n cartier era la moda....Coana Mandita (Dumnezeu s-o ierte | — da cica n-ar mai avea de
ce, ca daca am omorat-o se cheama ca i-am luat si pacatele...nu?) venea in fiecare zi de la piata
cu cate un produs antistress (in pronuntie locald antistras) —ceaiuri, pilule,masti magice (face un ten
de 20 de ani...), etc.

Conu Misu , eminamente curajos , le-ncerca pe toate si s-amuza vartos. Pe mine ma exaspera,
dadea buzna in camera mea oricand avea chef, fie ca dormeam sau nu, fie ca eram singur sau nu.
Am incercat sa-i explic, de multe ori, care era limitele relatiei chirias-proprietareasa, dar in zadar.
Coana Mandita nu pricepea decat ca eram la indemana si ca trebuia s-o ascult ca doar nu-mi
cerea mare lucru...

Asta ma enerva cumplit, ca si faptul ca stergea farfuria cu miez de paine dupa ce termina de
mancat si multe, multe altele.

Dar mai ales vorbea , vorbea, vorbea...despre orice, despre oricine, oricand, oriunde. Mergea dupa
mine si la WC. Statea langa usa si-mi povestea cum a de si-a botezat vecina de la 2 pisica, cum si-
a cumparat Paraschiveasca o paldrie noua - a treia din luna asta, etc...Eram atat de satul de toate
astea ca am vrut sa ma mut . Atunci redevenita femeie de afaceri, coana veni si-mi arata
contractul de inchiriere , semnasem pe 5 ani —pensiune completd, deci nu puteam sa plec, nu-mi
permiteam doua chirii...Am apelat la conu Misu, sotul legitim de....ar fi trebuit sa stie s-o
potoleasca, doar avea vreo 30 de ani de viata conjugald la activ, dar conu Misu , dulce si
conciliant, se uita la mine uluit ,Ce dracu, domne, zice el,nu stii de gluma? E o femeie cu multe
preocupari, o intelectuala...Ce te superi?,,
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Dupa ce am mai fost admonestat parinteste timp de vreo 15 minute, aratandu-mi-se ca nu
trebuie sa fiu fixist,ca femeile sunt altfel decat barbatii, dar ca trebuie sa facem tot posibilul sa ne
intelegem cu ele, ca ele ne ingrijesc si ne fac viata frumoasa etc. Ei, ce sa zic?! Ne fac viata
frumoasa....te trezesti dimineata in croncanit vesel si te duci la culcare Intr-un croncanit imbufnat.
fntre timp mancare arsé , afumat3, toatd casa putea a ceapd prajité....si vorbarie, vorbérie...Ah, s4
nu uitdam de remediile naturiste care te-nsotesc la tot pasul, tusesti —ceai de ceapa cu nuci, te
durea gatul —ridiche cu zahar etc. etc.

fncet ~incet ajunsesem s& vorbesc peste tot de ea, prietenii mé& |3sasers balté plictisiti de toate
povestile cu coana Mandita , iubitele ma evitau pentru ca nu puteau suporta sa vina la mine, unde
in orice moment, chiar intim, dadea buzna coana Mandita.

Viata mea se ducea dracului in cel mai stupid mod , din pricina unei proprietarese. Gasea de
cuviinta sa-mi umble prin lucruri, lua ce-i trebuia si uita sa inapoieze.Penibilul ma insotea la tot
pasul, si a atins apogeul cand am auzit-o croncanind veseld la telefon cu doamna Demetru, sefa
mea, femeie imposibild si asta, dar corecta si ceremonioasa pana-n maduva oaselor, care cred c-a
facut infarct cand a auzit-o pe coana Mandita spunandu-i ca ma zgarcesc si la hartia igienica,asta
fiindca facusem scandal intr-o zi ca nu mai gasisem hartie cand venisem noaptea acasa si nici
macar nu m-anuntase pe mine sa cumpar,cu toate ca ma sunase sa-mi spuna o mie de chestii si
venisem oricum ncarcat cu lucruri de care-si adusese aminte in ultimul moment —la-le tu, mai
baiete, ca esti tanar, ce naiba! Doar nu vrei sa ies eu sau Misu la ora asta?- Oricum, cand ma
intorceam, Misu era de obicei afard sa ia aer. Ma rog...acum atinsese o culme, i-am urlat in fata ca
daca se mai baga-n viata mea o omor. fn replicd mi-a facut un ceai de tei. ,Prea esti nervos maici,
te superi din oricel,,

Nesimtirea ei monumentala ma scotea din minti. La birou colegii incepusera sa ma ironizeze
zicand c-am o relatie sentimentald cu proprietareasa...atat de des suna si fiecare telefon ma facea
sa tresar.

fn ziua in care a incercat s& se dea la mine, ca auzise c3 e antistres sexul cu unul mai tanar am
explodat . Mi-am infipt degetele in gatul ei uscat si am apdsat, am apdsat, am apdsat pand am
lasat-o fara suflare. Cand am bagat de seama c-am omorat-o am sunat la Politie. N-am vrut
circumstante atenuante , nici sa pledeze nebunia cum zicea tinerica aceea avocat din oficiu pe
care mi-au bagat-o pe gat.

Am vrut s-0 omor s-am omorat-o si asta ma face un asasin , dar macar lumea a scapat de
coana Mandita. Domnisoara avocat spune ca pot sa scap mai usor daca pledez nebunie
temporara sau macar spun c-am fost provocat. Da nu prea vreau. Daca scap tre sa stau tot cu
chirie si daca dau de altd Mandita?
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Irish Coffee
de Raluca Marchis

Sunt in Irlanda de Nord, in Bally Gally Castle, adulmec o cafea irlandeza fierbinte si dulce, o
lumanare mica imi lumineaza anemic pagina, pentru ca oricum nu m-as putea baza pe luna sau
pe soarele invesmantat in atatea straturi de nori irlandezi. E trecut de ora zece seara, insa noaptea
pe coasta Atlanticului de Nord apare doar peste cel putin o ora.

Nicicand n-as fi visat ca o sa am vreodata un astfel de decor. Ma aflu intr-o tara
indepartata, pe malul unui enorm ocean, intr-un oras mai cochet decat palariile reginei Elisabeta a
Angliei si nici n-ar mai trebui sa continui, ar fi suficient atat ca sa stabileasca un record intr-ale
peisajelor vazute in scurta mea peregrinare pe harta mapamondului. fns3, spre deliciul curiosilor,
voi continua descrierea, pentru ca nu pot ignora niciun detaliu. M-am asezat la 0 masuta mica de
langa geam. Ferestrele sunt enorme aproape la orice locuinta din tara asta, insa cu atat mai mari
sunt cele care ma despart de incredibila imagine care-si scalda valurile sub un cer stufos. Stau intr-
un fotoliu mare si confortabil, cu brate solide, acoperite cu piele find si un spatar inalt imbracat in
lana. 1l g3sesc atat de tipic si familiar, de parca I-am furat din acele Cigar Club-uri englezesti, unde
doar gentlemen-ii aveau acces acum un secol sau poate nici nu s-a schimbat nimic de atunci.

Suntin Irlanda, beau o cafea irlandeza, privesc Marea Irlandei, in jurul meu irlandezi
simpatici care vorbesc o irlandeza mai ceva ca quebecoise-a...

Cred cd intentia mea de a scrie in aceasta seard superba a pornit fara doar si poate de la
incredibilul tablou ce mi-a fost dat sa admir de cinci zile incoace. Sigur, nu e desavarsit sau frumos
in toate detaliile, insa este cel mai spectaculos de pana acum. Natura lucreaza fidel cu clima pe
aceste taramuri, transformand intreg tarmul in grotesc sau paradisiac in doar cateva minute.
Pentru oamenii de aici o zi cu soare este definitia fericirii, a uneia dintre mai multe feluri. O zi fara
ploaie este un bun motiv sa scape de paltoane si sa treaca direct la sandale si sort, chiar daca
temperatura nu urca peste zece grade. O zi ploioasa este pur si simplu o zi obisnuita, nu
descurajeaza pe nimeni, nu iese in evidenta cu nimic fatd de celelalte trei sute de zile ploioase din
an. Nu impiedica niciun localnic sa faca jogging, sé manance o inghetata sau sa-si plimbe cainele
pe malul marii. Este o zi fireasca, in care miile de oi, cele pe care doar eu le-am vazut (Dumnezeu
stie cate adaposteste tara asta), mesteca neincetat, aldturi de vaci baltate, intinderea verde de
iarba irlandeza.

lau o Inghititura din cafeaua dulce cu alcool si frisca si-mi adancesc privirile in zare, peste
mii de valuri trecatoare, efemere, schimbdtoare, ma concentrez sa vad dincolo de noaptea
brodat3 asimetric peste mare, c& poate-poate voi fi in stare s& deslusesc tarmurile Scotiei. Incerc
asa, de fantezie, pentru ca doar intr-o zi sening, cu cerul clar, absolvit de orice nor, se poate vedea
0 mica bucétics de p&mant pur scotian. In schimb pot vedea farul. E poate pentru prima dat3 cand
vad un far si il consider ultimul si cel mai de seama element care intregeste aceasta seara ploioasa
de iulie.
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Norocoasa. Ma simt nemeritat de norocoasa sa ma aflu aici, sa respir aer sarat de mare
indepartatd, sa cunosc fetele localnicilor, sa-mi numar pasii pe trotuarele rar umblate ale acestei
bijuterii de oras. E prea mult spus oras, insa, dupa cum mi-am dat seama, prin partile acestea, in
afara de Belfast, care e capitald, exista in general numai aceste asezari cu aproximativ opt sute de
locuitori. Asa ca nu s-ar putea numi direct sate, pentru ca ar sari neregulamentar peste unitatea de
masura care este orasul. Prin urmare ma aflu intr-o tara fara sate, alcatuita din cateva orase ce au
in cele mai multe cazuri drept prenume ,Bally”.

Abia acum am ajuns sa inteleg de ce starea vremii s-a aflat dintotdeauna pe primul loc in
topul subiectelor de conversatie pentru englezi, irlandezi, galezi si scotieni. E logic si clar ca lumina
zilei. Clima n-a fost niciodata de nebagat in seama in aceste locuri. E rasfatata si capricioass,
nicicand statornica si mereu pe prima pagina a cotidienelor. Am intrat in vorba cu o doamna pe
autocarul care ne ducea din Dublin spre Belfast si m-am trezit discutand cu aprindere despre
vreme, despre soarele prea fierbinte, despre vantul prea puternic, inundatjile din sud si ploaia
marunta care nu da impresia a se opri vreodata si mi-am dat seama ca vrand-nevrand am ajuns sa
ma folosesc de intreg vocabularul meteorologic odata ce am pasit pe aceasta insula. Tot timpul
am trdit cu o idee preconceputd, cum ca englezii, in rigiditatea si politetea lor abordeaza starea
vremii drept vesnic subiect, doar pentru ca nici in ruptul capului n-ar dori sa-si discute vietile, sa
devina intimi, din retinere sau pudoare. Ma simt atat de castigata sa fi elucidat acest mister, sa fi
ajuns a-i cunoaste cat de putin pe acesti oameni.

Am ramas singura in barul castelului (imagineaza-ti un castel in miniaturd) si nicicum nu ma
pot indura sa parasesc masuta, lumanarea, marea, farul ce-si lumineaza intermitent teritoriul
acvatic.

As vrea sa fiu in stare sa descriu perfect tot ce am vazut aici, mai ales casele din acest colt
de lume. Locuinte modeste, simple prin arhitecturd, linistitoare prin colorit, cochete prin sutele de
flori ce le impodobesc curtile, impunatoare prin enormele ferestre ce privesc marea drept in fata,
ce absorb toaté lumina adusa de departe pe valuri. Imi imaginez cum intr-o dimineats insorita
deschid fereastra catre mare, cum as imbratisa intinderea de ape, cum mi-as limpezi tamplele
adormite si ochii albastriti de vise, cum as respira mireasma verde, sdrata de algele aduse la mal. O
cafea aromata si fum de tigara ar intregi tabloul. Nu-mi pot inchipui altfel. Prin simplul fapt cd am
cunoscut aceste locuri, mi-am putut desena dinaintea ochilor cum isi petrec oamenii de aici
diminetile in care ploaia a oboist sa bata-n geam. Daca nu simt aceeasi bucurie pe care mie doar
inchipuirea mi-o provoaca, atunci ar trebui sa le reaminteasca cineva cat de norocosi sunt.

Sunt recunoscatoare ca ma aflu aicil Am tinut neapadrat sa afirm asta pentru ca sunt
oameni in jurul meu care nu vad dincolo de nesfarsite dealuri si interminabile ploi, decat o tara pe
care se vor bucura s-0 paraseasca curand. Mi-e ciuda ca ei nu pot gusta ca si mine din atata verde
siinedit, ca nu sunt in stare sa simta nici a mia parte din ceea ce simt eu.
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INDIA 1 - SEDUCTIA
de Alina Stepan

Rasariturile de soare in India sunt ireale. Deasupra orasului mega-poluat, se inaltd un soare rotund,
ca o portocala abia culeasa. Spre deosebire de alte rasarituri, nu-I vezi cum iese pe dupa marginea
Pamantului. Te trezesti pur si simplu cu el atarnand in crucea cerului la 7 dimineata.

Cand calatoresti spre Est, noaptea vine mai repede. Sau cel putin eu, cu nasul lipit de geam, am
trecut intr-o ora de la ‘miezul zilei" la ‘'miezul noptii’, adormind la o ord la care acasa imi incepeam
timpul liber de seara.

Delhi imi aminteste de Johannesburg. Sosele suspendate, mall-uri, valeti in livrea, ambasade ca
niste castele coexista cu trotuare desfundate, frizeri ambulanti, oameni dormind in corturi si ricsari.

fn OId Delhi, multi si taraie talpile prin praf, iar de cele mai multe ori inaintezi ca pieton purtat de
inertia multimii de trupuri. O cursa cu ricsa-bicicletd prin Old Delhi este mai ametitoare ca un
montaigne-rousse. Strazi de-un lat de palma cu pavajul desfundat, pe care circula cu-o viteza
ametitoare orice fel de vehicul ti-ai putea imagina. Suntem in Chandni Chowk, cea mai aglomerata
zona din Delhi. Ricsarul trage greu, tu te lovesti la cap in evitdrile bruste ale ciocnirilor de ultim
moment. Sute de brate de cabluri atarna electric si indiferent, strabatand straduta de-a lungul si
de-a latul. Pe cabluri, la un metru deasupra capului tdu, alearga maimute. Din cand in cand, se
rusineaza ca au furat prea multda mancare si incep sa o scape inspre trecatori. N-am primit nimic
bun... Chandni Chowk e un asalt de mirosuri, imagini si sunete: flori, urind, mancare, ceaiuri,
betisoare parfumate, tipete de maimuta, claxoane, voci intr-o suta de dialecte. Ma tin cu ambele
maini de barele ricsei care prinde vitezd, fixand cu privirea ceafa incordata a ricsarului. Mi-e teama
sa-mi desprind mainile sa scot aparatul foto. Ratez, astfel, imaginea omului in chiloti, sapunit din
cap In talpi, care se clatea la dusul improvizat de langa taraba cu turmeric.

Oamenii sunt minunati. ti privesc fascinati parul, pielea si ochii, pentru c& sunt atat de diferite de-
ale lor. Mirajul alteritatii... Si eu fac la el, scufundandu-mi privirea in taciunii ochilor lor.

La fiecare toaletd mai acatarii, sta cate-o femeie micuta in sari, care iti intinde prosopul cald sau
hartia sa te stergi pe maini. Gestul e ca o ofranda. Spun ,abhari hon” si zambeste. ,Kripaya”, imi
raspunde.

Am vazut monumente si morminte si turnuri si temple si moschei. Dar nu am sa vorbesc acum
despre ele. Cel mai inalt turn de caramida din lume si cel mai frumos templu in forma de floare de
lotus inseamna ceva numai impreuna cu zambetul oamenilor, cu aroma de curry, cu fierbinteala
dulce a ceaiului, cu parfumurile grele, cu perdeaua de fum care atarna peste oras.

Nu existd New Delhi si Old Delhi. Exista doar un oras al contrastelor, un amestec indescriptibil de
minte si inimad, de verde si fum, de ceai masala badut intr-o canita de lut ars pe pajistea unui hotel
de lux.
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Suntem in etapa de seductie, eu si ea. Tara asta bulversanta. De parca tocmai am iesit la prima
cina si incerc sa ghicesc daca ne vom saruta la plecare sau nu cumva e prea devreme...

Tips & tricks: cand un indian i{i spune: ,no, ma'am, this is no spicy at all”, {ine o sticla de 2 litri de
apa langa tine, just in case.

INDIA (2) — PRIETENIA
de Alina Stepan

Are 45 de ani peste doua zile, cind mi-a promis ca face cinste. E tuciuriu panp la dinti (cu notabila
exceptie a acestora).

Il cheama Ashok. ,Nu cumva un mare imparat indian se numea Ashoka?”. ,Yes, ma'am, you are
travelling with a very important person!”

Esti casatorita? Ai copii? Cat castigi pe luna? Am raspuns la toate cu da, sa ma tin afara din bucluc.
Vrea sa stie unde e Romania, de ce nu cred ortodocsii in reincarnare si imi tine o scurta prelegere
despre zeitatile indiene. Il las da se repete si apoi il intreb daca ala de pe bord e Ganesha. Ramane
Cu gura cascata si inghite in sec. ,Did you know all this already, ma’am?”. Nu, Ashok, le-am mai
uitat si eu..

E soferul meu pentru toaté célstoria. In fiecare oras, ne asteaptd un alt ghid. El, insg, rémane pan
la final. Filosofeaza tot timpul: ,A poor wine is like a salty lemon.” E extrem de interesat de
psihologie: de ce sunt oamenii depresivi? Se poate vindeca doar cu medicamente? Vin la tine si
clienti fara bani? Dar cupluri? De ce se despart oamenii? Of, Ashok, mai taci din gura! Ma duc
inapoi pe bancheta din spate si ma intind sa dorm. A trecut proba increderii. Afard trec vaci si
claxoneaza masini. Sau invers, nu mai stiu.. Adorm.

Tajul nu e ceea ce se spune despre el. E..mai mult. De la iluzii optice si pietre scumpe si sidef
incrustate in marmura la linia perfecta intre poarta templului, usa dantelata de marmura dintr-un
singur bloc si mormantul lui Mumtaz, atat de obsedant iubita de sotul ei, incat fiica lor i-a asezat
alaturi, intre el si Mecca aflandu-se ea, pe directia privirii, la albul ireal al unui imn superb de trist
inchinat iubirii.

Tajul, Fortul Rosu, toate palatele mogullor Indiei sunt de un fast care intrece orice inchipuire. Pana
la ele Insd, treci printr-o realitate halucinanta {i paraleld, de secol 16...din timp in timp, un Michelin,
Sony sau KFC scrasnesc sensul acestei lumi aparent continue.

Mi-e frica de ambulanti. Sunt agresivi si insistenti, sunt catdratori si obraznici. Pentru ca sunt saraci.
Si pentru ca sunt femeie albd. Ma calesc.

Agra, apare ghidul. ,My name is M.K.". Z&u acuma, cum te cheama, omule? ,My full name is
Makeesh Kumar Sharma.” pdi zi asa.. Merge greu inaintea mea pe treptele de la Taj, sufland sub
palaria colonial3. Explic3 rar si calm si cred c& ma place. In sensul bun, périntesc. M-a adoptat. Mi-
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a aratat cele mai frumoase locuri de unde sa pozez Taj-ul, si mi-a facut el insusi poze in locuri
alese doar de el si din ratiuni care mi-au scapat initial, dar le-am inteles mai apoi. Mi-a facut vant,
dupa ora de explicatii, sa raman singura, ca el ma asteapta la Poarta Portilor intr-o jumatate de
ora. [-am zis ca o sa-I recunosc dupa palarie. A ancercat un zambet.

Revin la matca si ma asez langa el pe trepte. Makeesh, iti multumesc. Ridica ochii negri spre mine
si ma priveste cu intelepciunea celor 60 de ani. ,Pentru ca nu mi-ai propus sa-mi faci poze din alea
stupide cu mana tuguiata pe varful Tajului, ca si cum I-as maimutari.” ,Nu si-as fi sugerat asa ceva,
te-am vazut cum ti-au dat lacrimile cand I-ai vazut.” Mergem spre masing, unde ne asteapta
Ashok. Inca o prietenie dincolo de si prin cuvinte.

Tips & tricks: astazi, mesajul vine de la Ashok: ,to drive in India, you need three good things: good

K

breaks, good horn and good luck
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A venit primavaral
de Antoaneta Smaranda

,Ratustele mele pe apa s-au dus,

Stau cu ciocu-n apa si codita-n sus.

Ratustele mele inoata in iaz,

Dau din aripioare si fac mare haz.

Dupa atata joaca foamea a venit

Si pornesc grabite drept la pescuit.

Au mancat mult peste si s-au saturat

Una dupa alta, spre casa-au plecat.

Mergand catre casa ele macanesc,
Stau apoi la umbra si se odihnesc.”

Cantecelul se auzea peste tot in padurea de langa ferma. De unde veneau sunetele? Cine
canta? Ce instrumente se auzeau oare? Off, curiozitatea Dariei era prea mare: porni cu bicicleta
val-vartej spre poteca de langa ferma tatalui ei — ,Mai repede, mai repede......sa ajung, sa

|

ajung....te prind eu! Oricine ai fi, tot te prind eu!” isi spunea incapatanata de fetita. Pedala ca o
vijelie speriind pdsdrelele care se odihneau pe crengutele abia inverzite ale copacilor, fericite ca
soarele cald al primaverii le incdlzea aripioarele pe care si le intindeau alene.... si le intindeau alene

pana a aparut Daria si le-a facut sa zboare care incotro: vaj-vaj!!! Trecu ca o naluca printre copaci!

Liniste! Nimic nu se mai auzea! Nici un sunet, nici un cuvant! Unde? Cine? Cum? De ce?
Daria avea atatea intrebari si era suparata foc! Se opri furioasa! Acum nu mai putea sa descopere
cantaretul misterios! Cobori de pe bicicleta si porni incet inapoi...mergea cu capul in jos, lovi cu
naduf intr-o gramajoara de pamant: off, de ce nu apucase sa-I prinda pe cantaretul misterios!??!
Lacrimile incepura sa-i curga pe obraji....Isi dorea asa mult sa afle cine canta atat de frumos.....

fntre timp, trenuletul Dodo trecu pe la fermé& s3 intrebe de Daria:

- Chu-chuuuuu!!! Buna ziua! Am venit sa o iau pe Daria la plimbare prin padure!
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- Nu-i acasd, raspunse fermierul Alex. A plecat fara sa ceard voie i sunt tare supdrat din
cauza asta. Cand va veni acasa, vom discuta foarte serios despre acest lucru! continua el cu o voce
grava din care razbatea teama, dar si supdrarea unui tata care nu stie unde se afla copilul lui.

Dodo isi dadu seama ca Daria a facut o boacana mare plecand de acasa fara sa ceara voie,
nimeni nu stia unde se afla...Deja se insera si nici urma de Daria. Era cam multa liniste. De obicei,
rasetul fetitei umplea tot aerul si ii face pe toti sa zambeasca cu nazdravaniile ei...acum, insa, toti
erau ingrijorati: o cdutasera peste tot! O intrebasera si pe Mimi aricioaica, prietena Dariei, facusera
inconjurul parcului din mijlocul satului unde se strangeau toti copiii care voiau sa invete sa
deseneze cu creta pe asfalt de la Invététoare....o cautasera chiar si in Curtea cu Utilaje, poate-
poate se juca cumva cu Ursa, cainele mare si alb al fermierului, alt membru nazdravan al familiei.

Ingrijorat, fermierul Alex porni cu tractorul mare, verde spre padure...Aprinse proiectoarele
de pe tractor ca sa aiba mai multa vizibilitate si inainta cu grija, atent la orice umbra care se ivea
din spatele vreunui copac, la orice tipat al bufnitelor, pasari de noapte care isi intorceau capul
nedumerite ca un om venise pe teritoriul lor si le deranja... Se Idsase noaptea, intunericul incojura
totul... pufflclanc!pufflclanc! Se auzea tractorul cel vechiin timp ce inainta pe poteca din padure...

Deznadajduit, fermierul se opri. Nu stia incotro sa o apuce... unde era fetita lui? Padurea
era ultima sperant3 si nici aici nu o gasise... Isi 13s3 capul in palme ... gandurile ii Zburau aiurea: fsi
amintea cand Daria invatase sa mearga si o tinea de manute... ce veselie pe ea ca era stdpana
picioruselor care o duceau pe unde dorea ea (e drept ca, uneori, piciorusele cele neascultatoare o
duceau spre iarbd si cddea in fund, dar nu conta...se ridica si isi continua drumul spre jucarii)...

fsi amintea primele cuvintele spuse de Daria: ,mama’, ,tata", ,Dodo”, ,Ursa"... ,fug”... Acum
fi turuia gurita si Nu se mai oprea, mereu avea ceva de spus, de povestit, dddea indicatji tuturor,
inventa cate un joc atunci cand se plictisea... si inventa totul cu a asa o usurinta de parca nu era
nimic... Jocul ei preferat era Savant: cineva spunea un cuvant si ceilalti spuneau ceva asociat :
masina — roatd, drum, excursie, circulatie, volan....

fsi amintea lumina din ochisorii ei verzi cAnd vazuse prima daté botul acela alb, catifelat: ,Ursal Asa
vreau sa se numeascad”... si a crescut micul bot de catel pana a devenit un adevarat ciobanesc
carpatin...dar bland ca un mielusel, o cauta pe Daria peste tot si dadea din coada ca un pui, fericit
sa fie mangaiat de un copilas cu sufletul mare....

- Ursa! Cum de nu m-am gandit inainte! Trebuia sa o iau pe Ursa cu mine! Ea o gasea
imediat! Fermierul porni in graba inapoi spre casa cu tractorul cel mare si vechi clantanind si
pufaind...

Era noapte tarziu, Daria tremura de teama... mersese prin padure ca o nebuna cu bicicleta
incercand sa descopere cine canta asa frumos si iesise de pe poteca fara sa-si dea
seama....plansese de ciuda ca nu aflase cine era cantdretul misterios si se oprise in poienita ca sa
culeaga cateva flori pentru Mama... oboseala o doborase pana la urma si adormise in zumzetul
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albinelor, lumina blanda a soarelui la apus, cantecelul pasarelelor vesele sa zboare aldturi de
fluturasii dezmortiti dupa o iarna lunga si friguroasa...

Se trezise cu zambetul pe buze: visase cum i dusese Mamei buchetul acela minunat de
narcise — primele apdrute in Poiana Fermecata cum ii spunea Mama pentru ca arata ca un vis
inmiresmat de atatea flori colorate si frumoase care cresteau din primévaré pana toamna tarziu. In
visul ei, Mama primea uimita si incantata narcisele si o lua la piept, dandu-i un pupic dulce asa
cum numai mamele stiu sa o faca.

Acum, Insa, era noapte, era frig si Daria incepu sa se sperie! Tocmai se gandea ce sa faca...

|

cand auzi ceva: ,ham-ham!!l ham-ham!!!” Era Ursa, cainele eil!l Ce bucurie! Ce usurare!

- Aici! Sunt aici! striga Daria cu lacrimi siroind pe obraji.

Fermierul rasufla usurat: o gasise! Ursa o gasise! O infasura pe Daria intr-o patura groasa
pe care Mama insistase sd le-o dea la ei si 0 lud in brate! O stranse la piept si i dadura si lui
lacrimile: 1i fusese asa teama! Ursa sarea si dadea din coadd, mandra ca o gasise pe stapana si
prietena ei, sarea pe fermier ca sa ajunga la Daria. Fermierul se apleca si Ursa isi puse cu blandete
capul langa obrazul fetitei care strangea cu putere buchetul de flori intr-o mana si cu cealalta
mana o mangaie pe prietena ei credincioasa care reusise sa 0 gaseasca.

Bunicul lua bicicleta si merse alaturi de fermierul Alex catre casd, tacuti si obositi dupa
atatea cautari, dar fericiti ca se terminase totul cu bine. Ca niciodatd, Daria nu scotea un sunet,
fetita vorbdreata era si ea tacuta. Cand ajunsera acasa, Mama ii astepta in prag cu lacrimile
curgand siroaie: o lud in brate si o stranse atat de tare de parca nu vroia sa-i mai dea drumul
vreodata!

- Teiubesc, Mamal zise Daria si i intinse buchetul de narcise.

- Sieu, scumpo! Sifi dadu un pupic dulce...de mama!

Mama o culcase pe Daria in camera ei dupa ce i dadduse o cana de ceai cald indulcit cu
miere din salcamul de langa fermd, chiar cel unde atarna leaganul fetitei si care astazi o asteptase
atata...

,Totusi, de unde se auzea acea melodie? Cine canta? La ce instrument?” aceste intrebari o
framantau pe Daria cea nazdravana in timp ce isi facea toaleta de dimineata.

- Buna dimineata, Mama! spuse ea vesela.
- Trebuie sa vorbim cu tine, Daria! se auzi vocea fermierului Alex.

Daria stia ca gresise si se gandea cum sa-si ceara iertare, se gandea ca poate o vor
pedepsi...
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- Stiu cd am gresit! Eram asa de curioasa sa aflu cine canta ca am plecat cu bicicleta cat de
repede am putut ca sa-| prind pe cantaret! spuse ea pe nerasuflate. Promit ca nu voi mai pleca
fara sa va cer voie, promit ca nu ma mai indepdrtez de voi, promit ca nu mai plec din curte o
saptamana, ba nu o luna, ba nu trei luni...ba nu UN AN! Promit! Dar trebuia sa aflu cine era
cantaretul misterios!

Parintji fetitei cu ochi nazdravani zambira: asta era Daria lor! Nu se va schimba niciodata!
Fermierul Alex isi drese vocea ca sa mascheze zambetul ce ii apdrea pe buze:

- Credem ca ti-ai primit pedeapsa cand te-ai ratacit si ne dam seama ca teama pe care ai
simtit-o te-a facut s3 intelegi gravitatea faptei tale! SA NU MAI PLECI NICIODATA DE ACASA FARA
SA CERI VOIE!!! Putea sa se intdmple ceva grav, puteai fi in pericol si noi s& nu te putem ajuta in
vreun felll!

Lacrimile incepura sa curga pe obrajii Dariei, intelegea ca parintii ei se temusera pentru ea,
vazu ochii Mamei de obicei veseli si calzi, acum ingrijorati si incercanati...intelese! Se arunca in
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bratele Mamei si planse pana se linisti: ,nu voi mai face asta!” sopti ea in timp ce Mama fi stergea

lacrimile si o saruta usor pe obrdjori si pe frunte.
- Daria, Imbraca-te cu rochita pe care ti-am pregatit-o pe pat. Trebuie sa plecam!

Fara sa mai puna intrebari, Daria se duse la ea in camera si se imbraca cu rochita nous,
croitda de Mama special pentru ea. Era o rochita frumoasa verde, cu volane albe de dantela
dedesubt, bretelutele se prindeau cu floricele galbene, iar curelusa era si ea galbena cu floricele
verzi. Isi pieptand cu grija parul..ii crescuse in sfarsit si putea s&-I prinda in coads, oh...cat de mult
isi dorise sd aibe parul lung...rabdare! Asta i spunea Mama de fiecare datd cand fetita se agita si isi
dorea acum-acum cate ceva! Se incaltd cu sandalutele noi, cumpdrate de Mama si cobori cu toata
viteza scarile!

- Unde mergem? Intrebarea i inflori pe buze, dar se abtinu...inca se simtea vinovat3
pentru boacand facuta.....Mama i prinse o narcisa in par si o saruta pe frunte. Daria observa ca
celalalte narcise fusesera puse cu grija intr-o vaza pictatd de Mama asezata in mijlocul mesei
aranjate pentru oaspeti.

O lua pe Mama de mana si pornira spre Centru — locul unde se adunau toti satenii atunci
cand era un eveniment important. Curioasa, Daria se tot uita spre multimea de oameni asezati pe
scaune in jurul unei scene. Ce sa fie oare? Pentru cine aranjasera totul? Ce era cu scena aceea? De
ce erau toti imbracati ca de sarbatoare? De ce Mama o imbrdcase cu haine noi? Daria si parintii ei
se asezara pe scaune alaturi de Mimi si familia ei, alaturi de vecini si prieteni.

Erau prezenti toti cu mic, cu mare asteptand cu nerdbdare si interes.
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Deodats, se auzi 0 muzica atat de frumoas.....c3 nimeni nu mai scoase vreun sunet. Incet,
pe sceng, incepura sa apara copiii de la Gradinita imbrdcati in costume populare, cantand:

,Ratustele mele pe apa s-au dus,

Stau cu ciocu-n apa si codita-n sus.

Ratustele mele inoata in iaz,

Dau din aripioare si fac mare haz.

Dupa atata joaca foamea a venit

Si pornesc grabite drept la pescuit.

Au mancat mult peste si s-au saturat

Una dupad alta, spre casa-au plecat.

Mergand catre casa ele macanesc,
Stau apoi la umbra si se odihnesc.”

Misterul era lamurit: copiii de la gradinita exersasera in padure: ,Vine-vine primavara”,
Jnfloresc gradinile”, ,Prim&vara” de George Topéarceanu, ,R&tustele”......ce cantecele frumoase!
Daria era incantata! Acum isi adusese aminte ca si ea facuse la fel cand era mica (acum crescuse —
era clasal) si exersasera in padure ca sa facd o surpriza tuturor cu ocazia Festivalului Primaverii.

Toti cantau alaturi de copii si bateau veseli din palme cand piticii de la gradinita incinsera o
hora la care i poftira pe toti cu mic, cu mare!

Era noapte tarziu....stelele straluceau pe cer, Luna lumina bolta cerului......sforrrr!!l se auzi
din cusca Ursei care dadea din Iabute si se agita in somn....visa ca alearga prin padure sa prinda
pasarelele care ciripeau voioase.

Noapte buna, tuturor!
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O tigara de adio
de Constantin Elisei

Capacul brichetei a cazut peste flacara inalta, imediat ce tutunul din tigara a inceput sa sfaraie. Mi-
am umplut pldmanii cu fumul intepator. Privind in gol, prin ochelarii de soare, respiratia mi se
blocase...

Era o zi frumoasd, soarele stralucea cu putere, iar agitatia din jur era acum mult prea putin
importantd. Stateam linistit pe o bancd, langa mine aveam cafeaua de la vechiul tonomat, iar
tigara din mana imi fumega usor ingadlbenindu-mi degetele. Mintea imi hoinarea pe alte meleaguri
in timp ce agitatia din jurul meu parea ca nici nu tine cont de existenta unui suflet in plus. Ma
gandeam la ea...

Scrumul, usor aprins, ce mi-a cazut pe mana m-a trezit din reverie. Inca mai obisnuiam sa visez cu
ochii deschisi. In ultima vreme ma gandeam tot mai des la ea, era singura de la care nu puteam
sa-mi iau gandul...

Fumul plasticos al filtrului m-a facut sa arunc chistocul cu o usoara miscare din incheietura.
Mergeam cu pasi lenti pe trotuarul care parea neincapator pentru valurile de oameni ce il
strabateau. Totul se derula in reluare: vederea mi se ingustase pana intr-un punct indepartat, iar
oamenii ma ocoleau de parca m-as fi aflat intr-un tunel care ma facea invizibil vederii lor. Eram
doar o naluca ce strabatea strazile in cautarea sinelui pierdut. Existam independent de existenta ei
intr-o lume indepartata de anii-i prea putini sau de ai mei, prea multi. Strain de preocuparile ei,
inca nu gasisem o metoda utila de a-i spune ,Buna”.

Sticla galgaie lasand whiskey-ul sa curga in pahar. Clichetul brichetei anuntd o noud flacara pentru
tutunul din tigara mea. Din maroniu trece rapid la un rosu aprins, iar jarul acesteia fumega
sporadic. Ma trantesc in canapea si ridic clapa laptop-ului. Tastez parola si muzica isi reia parcursul
de la ultimul vers inghitit de stand-by. De parca imaginea ei nu ar fi fost intiparita indeajuns pe
retina mea, imi apare acum pe ecran. Nu puteam sa o vad altfel decat superba... existam in doua
lumi diferite, In doua lumi in care eu stiam de ea, iar ea probabil habar n-avea de mine.

Era de o frumusete sincera cum rar gdsesti, natural, la o fata. Buzele ei erau bine definite,
voluptoase, dar nu vulgare. Uneori rujate, alteori naturale, te invitau parca sa le saruti intr-o
mangaiere delicats, asa cum ai atinge cu teamé un trandafir, s3 nu se ofileasca. In buzele ei se
reflecta stralucirea soarelui si zambetul ce se forma increzator in coltul gurii ei, parea ca ar putea
sa vindece tot raul din lume.

Privind prea atent in ochii ei negri, te-ai fi putut pierde. Dar si de-ai fi ratacit pe acolo o zi intreaga,
tot nu ti-ar fi parut rau. Erau atat de inocenti in sclipirea lor si parca uneori iti strigau disperarea
ascunsa in ei... se temeau ca aceasta copild se grabeste sa creascd, fuge cu pasi prea mari spre
maturitate, iar ei nu erau pregatiti pentru asa ceva. Zbierau cerand ajutor, dar nimeni nu era in
jurul ei sa priveasca mai departe de irisul frumos colorat.
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Silueta supla si statura migniona ii completau perfect privirea dulce, buzele firave si parul ei saten
blonziu...

Sub acest chip angelic nu se ascundea decat o fetita plina de figuri. Trebuie doar sa privesti mai
atent in pozele cu care se afiseazd, sa jonglezi pritre zambetele false sau plinde de ingamfare si
superioritate. E doar un copil care se afla la varsta la care are frumusete si inca nu accepta ca
aceasta nu va tine toata viata. E doar un copil care are frumusete si face exces de ea in cautarea
celor 15 minute de faimd, vrea bani, tehnologie, excursii scumpe si baieti cu figuri care la varsta
majoratului vor primi mertanul de la taticul. E la varsta la care viseaza la iubiri imposibile, scenarii
intregi, menite sa ii faca dragostea atat de simpla si frumoasa, sa para complicata. Vrea drame si
suferinte inchipuite, vrea baieti mai mari sa cada la picioarele ei ca sa se poatd lduda cu trofeul ei
in fata prietenelor. Vrea sa fie admirata, adoratd, iubitd, alintata... vrea sa planga si sa rada, vrea sa
traiasca povestile pe care le vedea si inca le vede adesea in filme. Vrea sa complice lucrurile pentru
ca e tandra si are toata viata inainte. Vrea sa experimenteze — sa sufere si sa facd pe altii sa sufere,
sa iubeasca si sa ignore, sa se arunce in bratele petitorului ca mai apoi sa fie indiferenta... vrea sa
isi puna mintea pe hartie ca mai apoi sa o faca realitate. Vrea sa cunoasca dragostea si de aceea o
cauta, dar in nestiinta ei, ar gasi-o daca ar sti ce anume cauts, filozofeaza despre si crede ca le stie
pe toate, e impasibild si se gandeste ca totul va fi al ei — doar pentru ca e frumoasa!

Exact asta e ceea ce nu le spune nimeni acestor copile — dragostea e frumoasa prin frumusetea
insasi, nu prin drame inchipuite si suparari cautate. Momentele frumoase se creeaza si intretin prin
plimbari in parc si cate un sarut in ploaie care e sacru prin insasi memoria sa secreta in mintile
celor doi, caci cine ar putea sti mai bine decat ei, ce au simtit? Niciun telefon sau aparat artificial nu
va imortaliza mai bine momentul, decat explozia neuronilor plini de serotoninad sub clar de lung,
nici mai bine decat ingustarea pupilelor in plin rasarit de soare. Nu banii si nici o toala de firma, fac
fericirea sa fie fericita, cum nici trapa sau plafonul decapotat al vreunei masini nu fac dragostea sa
se aprinda intre doua suflete. Parintii nostri se iubeau in briza vantului la picnice sau printre valurile
marii, protejati de razele soarelui. Se iubeau fara facebook sau skype —Tisi scriau scrisori si isi
ofereau flori...

Viata a prins prea multa viteza, copiii se grabesc prea tare si pierd din esenta lucrurilor. Stiu sa faca
sex, dar nu stiu sa se iubeascd, stiu sa bea si sa fumeze, dar nu mai stiu sa se distreze, stiu sa
foloseasca telefoanele si internetul, dar nu mai stiu sa comunice. Au uitat cum e sa alergi pe nisip si
sa te bucuri de aceasta actiune in sine pentru ca doar tu stii cat ai asteptat vara ca sa-ti poti sarut
iubita sub apa. Acum ei alearga pe nisipul fierbinte doar ca sa prinda primii loc la coada la skyjet...

Aceasta impresie de fals rasarit de soare imi ldsa si aceasta copild. Zambetul ei din poza imi
incalzeste sufletul pana in cele mai adanci unghere, dar ma temeam ca nu cumva atunci cand ii voi
spune bund, imaginea ideatica pe care mi-am creat-o despre ea sd se sfarame precum o oglinda
in care s-a descarcat prea multa suferinta...

.. Fumul tigérii se prelinge in sus, ondulandu-se pe mana care imi atarna in afara cazii. Imi las
capul pe spate, sprijinit in peretele bdii, si duc mecanic mana la gura. Sorb cu sete, fum din tutunul
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aprins. I suflu usor, Idsandu-I s danseze cu aburii care se ridic3 din apa fierbinte. Ochii mei inchisi,
visasera prea departe... era timpul sa ma trezesc. Am aruncat chistocul inspre deschiderea wc-ului,
iar acesta a nimerit induntru, doar din norocul de a fi ricosat din perete. M-am lasat sub apa
pentru a-mi limpezi mintea — unele iubiri sunt facute sa ramana platonice.
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Scrisoare de pe drum
de Constantin Elisei

Astazi m-au obligat sa-mi fac bagajul! Am incercat sa le spun despre tine, dar nu au vrut
sa ma asculte... a devenit imposibil s& mai aman... geamantanul prafuit zace sub masa. Credeam
ca s-a pierdut in timp, vremea in care va trebui sa rascolesc lucrurile uitate prin el.

Am mutat amintirile ce zac acolo, in cutia cu lucruri pierdute. Arareori, mai rascolesc prin ea ca sa
ma conving ca nu imi mai apartine nimic din ce e acolo.

E atat de multd dezordine in jurul meu incat nici nu stiu de unde sd incep si ma tem cd voi uita
ceva.

Mi-am aprins o tigard. Incerc s&-mi limpezesc mintea si s& ma ordonez putin — mereu am stat
prost la capitolul dsta.

Mi-am pus la repezeala cateva haine, incercand sa nu ocup prea mult spatiu. Chinuindu-ma sa
pun acolo si borcanul cu vise, I-am scapat si s-a facut tandari!

Le-am fugarit in zborul lor, dorin sa prind cat mai multe - dar plutesc atat de usor incat abia am
reusit sa prind vreo trei.

Abia cand m-am oprit sa le impachetez cu grija pe cele ramase, mi-am vazut picioarele inrosite.
Nici nu mi-am dat seama ca fara sa vreau, topaisem prin cioburi.

Vata imbibatd cu spirt mi-a mangaiat ranile. Spirtul s-a prelins prin crestaturi iar fiecare usturime,
parca isi scria propria istorie in creierul meu. Mi-am bandajat ranile cu grija, dar desi placuts,
durerea ma insotea la fiecare pas.

Interiorul geamantanului parea atat de mic prin comparatie cu toate lucrurile care zaceau aruncate
in jurul meu... Am impachetat cu atentie amintirile calcate si am incercat sa le aranjez astfel incat sa
nu se sifoneze prea tare. Doream sa pot pune acolo totul — sa ma pun pe mine.

Nu a durat foarte mult si am gasit loc si pentru simtaminte. Le-am asezat printre lucrurile puse
anapoda, incercand sa pastrez cat mai mult spatiu. Apoi, printre haine, am asezat cu grija trecutul,
prezentul si viitorul, incercand sa le tin aproape, dar fara a le amesteca unul cu altul.

Ignorand c3 aproape se umpluse, am inghesuit acolo si toate sentimentele. Imi asum riscul de a le
scoate de acolo botite, mototolite, stricate, dar nu le pot Idsa in urma. Deasupra tuturor, am asezat
doua pene de scris. Acum era ticisit si nici mdcar nu stiam daca am omis ceva din tot ce era
important.

Am privit in jurul meu si am mai cules cateva vise ratacite, dintr-un morman de maruntisuri de pe
fotoliu. Le-am inghesuit timid, vrand sa le iau si pe acelea cu mine...

Orice copac ratacit prin padure, suspina dupa raza lui de soare si temator, priveste catre cer,
intrebandu-se daca aceasta il va mai gasi.
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Bagajul meu e mai greu acum ca niciodatd. Eu ma simt precum copacul din inima padurii, si-{i caut
disperat privirea...

Astazi m-au obligat sa impachetez. Mi-au dat un geamantan si m-au lasat sa-mi pun acolo atat
cat reusesc. Stii oare cat de greu e sa impachetezi un suflet de om intr-o geanta? Mi-au spus ca
trebuie sa-mi pun acolo, toata averea mea si sa plec. Le-am povestit de tine — de zambetul tau, de
privirea ta, de parul tau... am incercat sa le explic mirosul si atingerea ta, dar nu intelegeau...

M-au luat cu ei si acum ma duc departe. Unde? Nici eu nu stiu inca, dar te-am luat cu mine, te
port in suflet!
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DE UNSPE’ ORI SEPPUKU
de Cezar PARLOG

Se pare ca prieteniile celor ce nu au ratdri la examene rezista mult mai putin decat a celorlaltj,
pe care li uneste esecul, care luni la rand incearca din nou, sunt respingi, isi pastreaza iluziile si
continua sa incerce.

Asadar personajele: Dana si Puiu. Ea e din Bucuresti, el e din Targoviste, dar in ultimii ani s-a
bucurestenizat de tot. De trei ani (11 incercari, cu totul; de fiecare) tot incearca sa prinda o functie
de s.g.v, ea la paza, el sofer, si tot de trei ani sunt prieteni nedespartiti. Nu i-ar mai putea desparti
decat un eventual si multasteptat succes. Al amandurora, ori al unuia anume. El e usor rotofei, prin
urmare cel mai bine i se potriveste volanul, caruia, de altfel, i-a si ramas fidel de-a lungul celor 3
ani, nu tocmai grasi din punct de vedere soferistic. Ea nu e nici rotofeie, nici prea subtire, nici
inalta, nici scunda. Ba dimpotriva, e normala si placuta la vedere, neintrecuta intr-un eventual
concurs al propriilor calitati decat de imaginea pe care i-o reflectad oglinda vazuta de ea insasi. Asa
cad i se potriveste de minune paza. El sofer, ea in paza — iata o familie mai mult decat onorabild!
Fireste, dar cei doi asteapta ca acest vis sa ia chiar forma unei realitafi: ea, la paza, el, sofer.
Deocamdatd, de 3 ani, ce sunt ei?! Niste... nici nu stii ce sa spui. Abia dupa ce vor reusi, visul poate
prinde contur: el, sofer, ea la paza, el regizor, ea actrita, ea actor, el armator... vedej si
dumneavoastra, visele sunt vise, dar practica ne omoara. Cei doi candidati sunt realisti. Ei stiu ca
viata intr-o unitate militara e mai frumoasa si mai capricioasa decat a candidatilor la ea. Spera sa
nu ajunga la centenarul nasterii lor inainte de a-si vedea visul cu ochii. Au ajuns la intelepciune
dupa incercarea a treia sau a patra. Lucrurile stau cam asa cu examenele astea: sunt doua
probleme numai: sa te t{ind minte comisia (si dupa 3-4 incercdri te cam tine minte)- asta e cel mai
important, al doilea secret e sa ai rabdare (fiindca ar trebui sa va ganditi si dumneavoastra, ce sa
faca comisia cand are de cantarit, toti par buni, asa ca intra dia care au ceva in plus, numai sa te {ji
serios de treaba pana te remarca cineva, uite, dom’le, asta sau dsta da a saptea oarg, ia sa vedem
noi, nu poate sa fie bun?!)

Deci picatura chinezeasca e mai tare decat poarta unitatii!

Dar ce fac personajele noastre intre doua incercari? Una, alta — dupa cum cere piata,
primavara asta facem cercei, are Puiu o relatie la o fabrica unde se lucreaza cu alama, am vandut
vreo doua mii pana in prezent, dar afacerea nu mai merge si Puiu zice sa trecem pe cordoane,
deocamdatd nu e clard treaba cu pielea.

Si pregatirile? Ce pregatiri? Dupa atatea repetitii cu public (comisia), esti profesionist, nu mai
trebuie decit sa fii in priza la examen, regulamentele si probele practice nu se schimba dupa moda.
Puiu si Dana nu mai sunt copii. Ea a mai lucrat pe la Scorseze o firma de paza, a statin
gazda pe la rude din armata, le cunoaste viata pe de rost, la nevoie o poate si trai. El, nu cultiva

astfel de relatii, a mai interiorizat i, in fond, e prea preocupat cu ale lui, cerceii, cordoanele,
apropo ati auzit cati bani s-au facut cu martisoarele anul asta? Cu 5000 de martisoare ori esti
admis, ori reusesti un nou sepukku...

Si‘intr-adevar, au fost reusite si la a paisprezecea oara, persoana cunoscuta, nu spunem cine.
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FURTUNA DE NISIP
de Robert Colta

fmi tnsir pasii incet, monoton, pe malul marii care mé priveste pe furis, cu ochii vineti de frig, si cu
fiecare pas imi vin in minte scene din caldtoria mea spre dureroasele adevaruri pe care le-am
descoperit in ultimii cinci ani. Vad doar franturi disparate pe care mintea mea, sau mai degraba
inima mea, refuza cu disperare sa le impleteasca intr-un tablou intreg. Trdirea lor a fost dureroasa;
retrairea lor ar fi sfasietoare. Ranile abia cicatrizate ar sangera din nou. Mi-am inchis inima zdrobita
intr-un turn construit din placerile desarte ale acestei lumi. Nu vreau sa mai simta nimic. Orice
miscare a ei imi provoaca o suferintd cumplita. Nu vreau sa mai sufar.

,Tati, unde e mama?” Barbatul ridica fetita blonda si intinzand mana spre larg, ii sopteste: ,Uite,
acolo unde cerul se scufunda in apa... Acolo e mama...” ,Tati, vreau sa-i scriu o scrisoare...” Fetita
care purta peste haine o pelerina de ploaie, cu cizmulite galbene si lucioase, incepu sa scrijeleasca
nisipul cu degetul, inchipuindu-si niste semne numai de ea intelese, asa cum vazuse ca scriau
oamenii mari. ,Tati, hai sa vezi ce am scris...” striga ea incantata tragandu-l de mana pe barbatul
care privea pierdut in zare. Dar pana sa-i arate mica ei scrisoare, apa marii o stersese deja. Fetita
supadratd, merse pand aproape de apa si 0 mustra aspru, tinandu-si mainile in sold: ,Reao!” Apoi se
apleca din nou sa scrie pe nisipul decolorat. De data aceasta un pic mai departe. Marea nu astepta
sa termine ciisi arunca din nou un val spre ea si, razand de copila care fugea din calea ei, netezi
nisipul. Fetita nu mai rezista si incepu sa planga: ,Acum mama nu va primi niciodata scrisoarea
mea si nu va sti ca o iubesc!” Barbatul o lua din nou in brate si ii sterse lacrimile. ,Mama stie ca o
iubesti. Si ea te iubeste mult. Nici nu-i nevoie sa-i scrii. Ea stie asta...”

Privesc intreaga scena si inteleg pentru a cata oara ca toate trec. Toate. E straniu cum mici gesturi,
detalii neinsemnate la prima vedere, pot fi semne de exclamare in viata unui om. Dar despre ce
viata vorbesc? Abia am ajuns la treizeci si cinci de ani dar imi pare ca am trdit o sutd. Nu spun asta
pentru ca as fi intelept. Nu posed decat poate intelepciunea nascuta din durere. Trairile mele sunt
putine, dar coplesitoare. Poti imbatrani de durere, poti albi pe dinduntru. Si odata ajuns aici nu mai
astepti nimic. Doar sfarsitul. Te cuprinde numai disperarea cand stii ca sfarsitul biologic este inca
departe. Nu ai linistea unui batran care simte ca nu mai are mult. Viata mea este intr-o continua
asteptare — deznadejde. Ca atunci cand ai intarziat si stai ghemuit pe chei, sperand impotriva
oricarei sperante ca vaporul ce tocmai a plecat sa nu fi fost al tdu... Multi m-au batut incurajator pe
umar spunandu-mi ca am viata inainte, ca sunt inca tanar si imi voi gasi puterea s-o iau de la
inceput. Ce puteau sa spuna?... Dar prietenii mei nu vedeau decat cei treizeci si cinci de ani de pe
fata mea. Batranetea gaunoasa si absurda din mine o simteam doar eu.

Nisipul, aceasta faina de scoici si de roca macinata mii de ani la rand de mdsele nevazute de apa si
vant, nisipul acesta pe care pasii mei n-au durat mai mult decat zbaterea unui val, nisipul acesta ce
miroase a alge si peste uscat, este cea mai buna exprimare a vietii mele. Nimic spectaculos, nimic
valoros, doar durere.
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Ma aflu in golful creat de malurile stancoase ale marii Vasen, undeva in nordul finutului
Hetkellinenland. Privelistea e dezolanta. Douad brate uriase de stanci si nisip se intind adanc spre
larg, incercand parca sa imbratiseze apele vinetii si tremuratoare, sa le adune. Dar marea, ca o
femeie capricioasd, vine, mangaie tarmul, se preface ca-si pleaca fruntea pe umarul lui si, in
momentul culminant al intimitatii, fuge Inapoi razand in hohote, fara sa-i pese de stancile
lacrimande Idsate In urma. Jocul acesta se repeta iar si iar, pana cand intr-un moment de
neatentie, cate un val mai inalt ramane captiv intre pietre si se desira intr-un nor de spuma alburie.

Aici a inceput totul. Acum cinci ani, intr-o dupa-amiaza gri de noiembrie, ma gaseam pe stancile
verzui de langa limba aceasta de nisip, voind sa-mi adun in minte cateva imagini pentru o lucrare.
Voiam sa surprind orizontul ce se intuneca rapid, intr-un tablou trist. Eram student la arte plastice
in ultimul an si 0 pauza de cateva zile mi-a permis sa vin aici, pentru odihna. Cu mana streasina la
ochi, paseam pe pietrele umede, incercand sa deslusesc umbra unei ambarcatiuni ce se profila pe
panza tulbure din fundal. fnaintam incet spre ap4 si nici nu mi-am dat seama cand marea mi-a
atins piciorul. Am sarit ferindu-ma de apa rece ca gheata, dar m-am impiedicat si am cazut. Marea
m-a imbratisat pe neasteptate si, cu un sarut rece si salciu, mi-a umplut gura de alge urat
mirositoare. Vrdjitoarea asta batrana si perfida pe timpul verii, ia chipul unei fete zburdalnice de
cincisprezece ani, cu ochi albastrii, cu parul auriu despletit, ce alearga despuiata in bataia vantului,
ispititoare si calda, chemand muritorii s& o imbratiseze. Cand ultimul apus de soare al verii se
sfarseste, redevine ceea ce este ea cu adevarat: o femeie rea, invidioasa pe fericirea altora, cu
cearcane vinetii, cu buze groase si crapate. Doar degetele de spuma murdara si le mai rasfird din
cand in cand pe stancile reci. Cand vin furtunile se infurie, se ridica, se zvarcoleste, zbiara si nu se
linisteste pana nu-si primeste ofranda: vreo barca pescareasca scoasa in larg de un tata sau un sof
manat de datoria de a-si hrani familia. Acum ma voia pe mine.

M-am zbatut sa scap din stransoarea ei, dar frigul si mai ales repeziciunea cu care se intamplau
toate, m-au dezorientat incat nu-mi dadeam seama ca in loc sa ma indrept spre tarm, ma
indepartam din ce in ce mai mult. Dupa cateva secunde de lupta surda cu apa am simtit crampe
dureroase In muschii picioarelor care devenisera ca doua pietre ce ma trageau la fund. Apa nu-mi
trecea de umeri, dar din cauza imobilitatii mele valurile ma loveau in fatd. Nu gandeam nimic.
Strigam disperat fluturand mainile deasupra capului. Am avut noroc de un cuplu ce se plimba din
intamplare pe acolo care, observand intreaga scend au reusit sa ma traga la mal si au chemat o
ambulanta. M-am trezit dupa cateva ore in sectia de terapie intensiva a spitalului din localitate.

Nu imi plac schimbarile neasteptate. Rutina atat de plictisitoare pentru unii este pentru mine un
mod de viatd. Am nevoie sa gandesc in prealabil orice modificare, sa o vizualizez in minte de sute
de ori, sa 0 analizez, sa-mi fac scenarii, sa nu las nimic la intamplare. Din aceasta cauza par un om
nehotarat, care nu stie ce vrea. Dar fac toate acestea pentru a ma feri de disconfortul fizic si mai
ales psihic datorat vreunui amanunt pe care I-am scapat din vedere si care ar putea sa ma ia prin
surprindere. Ma adaptez greu la situatii noi si orice schimbare de decor in viata mea ma supune
unui stres puternic ce ma arunca intr-o depresie tulbure din care ies cu greu.
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Am capatat abilitatea de a fi singur chiar atunci cand sunt in mijlocul unei multimi. Am numit-o
,cufundare”. Cobor treptat induntrul meu, cu mine insumi, cu imaginile si gandurile mele, lasand in
urma doar un fir subtire care face legatura cu realitatea inconjurdtoare. Aceasta cufundare ma
fereste de plictiseala datorata asteptarii prelungi in fata vreunui ghiseu sau de oboseala vreunei
calatorii lungi.

Nu imi place sa fac cunostintd cu oamenii cu care ma intersectez intamplator. O simpla intindere
de man& m3 pune intr-o situatie stanjenitoare. Imi amintesc c& am calétorit odaté aproape
doudzeci de ore fara sa schimb macar o vorba cu vecinul meu de compartiment. La coborare a
fost foarte surprins cand i-am raspuns la salut. Situatiile noi, oamenii noi imi creeaza o stare de
disconfort pe care nici nu incerc s-o ascund.

Acum, eram aici pe patul de spital, intr-un salon cu alti trei oameni straini. M-am ridicat destul de
greu. Aveam urgenta nevoie sa merg la baie. Mi-am dezlipit firele ce ma legau legat de monitoare
si am pornit pe hol tragand dupa mine suportul pentru perfuzie. Coridorul era luminat doar in
capét, de un tub de neon care palpaia portocaliu. Pe un scaun sedea o femeie, privind in gol. Isi
desfacuse pardesiul si fsi mangaia protector pantecul rotund ce se profila pe sub bluza. Am privit-o
mirat, intrebandu-ma ce cauta aici. Ea, observand privirea mea insistenta, mi-a soptit oarecum
incurcata, aratandu-mi spre sala de operatii: ,Sotul meu...” Am clatinat din cap si am mers mai
departe. Dupa cativa pasi am simtit o moleseald calda si genunchii mi s-au inmuiat. Lumina palpaia
din ce in ce mai puternic capatand acum o nuanta de roz. Scantei multicolore mi se invarteau in
jurul fruntii. Mi-am prins tamplele intre palme incercand sa opresc sirena ce suna continuu i
dureros in capul meu. Am auzit o bubuitura si lumina s-a stins brusc. Peste mintea mea s-a
asternut linistea groasa. Am inchis ochi.

,Nu sunteti deloc linistit, domnule...” auzii o voce ca prin vis. Am deschis ochii dar o ceata alburie
mé& impiedica s& deslusesc unde sunt. ,In starea dumneavoastra v& este cu desévarsire interzis sa
va ridicati!” continua vocea fara chip care ma mustra mai degraba matern decat profesional. Mi-
am frecat pleoapele incercand sa alung perdeaua de abur. ,Unde credeati ca mergetj, asa in toiul
noptii?” Incetul cu incetul, asemenea unui efect cinematografic de ,fade in” am inceput sa percep
contururile obiectelor. Ea, Anna, statea in picioare in fata patului meu, notand ceva foarte
preocupata in fisa pe care o avea in mana si astfel am avut ragaz sa o privesc pe indelete. Parul
negru, carliontat inconjurau o fata rotunda, cu o piele alba, atat de alba cum nu mai vazusem
pana atunci, un nas mic, un pic adus in sus, ochi albastrii acoperiti de o pereche de ochelari de
vedere cu lentile inguste si rama neagra. Privirea imi aluneca pe ecusonul de pe buzunar: ,Ana
Kaunis”. Fara sa-mi dau seama ma aud vorbind: ,Mika. Mika Harvey” ,Da, stiu. Cei de la ambulanta
v-au gasit actele in buzunar.” Spuse ea indiferenta. ,Acum va rog sa va odihniti si sa nu va mai
ridicati. Cand va fi timpul, veti fi mutat intr-o rezerva. Azi noapte ati creat un adevdrat haos. V-ati
deconectat de la aparate, s-a declansat alarma... Sa nu se mai repete...” Ultimele cuvinte le-a spus
iesind din salon f&ra sa intoarcé privirea. In urma ei mai zabovi pentru o clipé o adiere de parfum

de iasomie.
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fntors acass, aproape c3 am uitat evenimentele din ultimele zile. Mai simteam in nari doar
parfumul acela subtil de iasomie. Aici nimic nu s-a schimbat: acelasi gang intunecos, mirosind a
mucegai si caramida veche, care duce spre curtea interioara a cladirii vechi, aceiasi vecini
preocupati numai de vietile lor inghesuite in cate doua camere pline de mobila veche de lemn
masiv. larna, curtea era pustie. Doar vantul mai fugdrea incoace si incolo cate un fuior de zapada,
ingramadindu-I intr-un colt.

Cum dadea caldura, curtea prindea viata. Arbustii inmugureau si pasari mici si galagioase incepeau
sa se certe de cum se ivea prima dunga luminoasa pe cer.

Locuinta mea m-a intampinat rece. Nu era cine stie ce: doua camere, o bucatdrie mica si o baie in
care iarna era un ger cumplit. Intr-una din od&i dormeam iar in cealalt3 imi incropisem un mic
atelier: un stativ pentru hartie, tuburi de vopsele, schite si panze aruncate alandala, cursuri si carti
ingramadite intr-un dulap vechi. Mama, care ma vizita in fiecare luna, aducandu-mi cate ceva de la
tara, ma mustra mereu pentru dezordinea din atelier si nu se putea abtine sa deretice, in ciuda
protestelor mele.

Parintii mei vandusera si se mutasera in sud, unde aveau o casa batraneasca ramasa de la bunici si
cativa acri de pamant. ,Noud ne este de ajuns...numai tu sa inveti, mama, sa ajungi cineva..., sa nu
fii ca noi..." Imi spunea de fiecare data cu lacrimi in ochi, privind in zare cu amadraciune catre timpul
lor trecut. Tata ar fi vrut sa am o ,meserie”. Pentru el pictura si zugraveala erau tot una. ,Ai sa mori
de foame daca nu te apuci de o treabd serioasa.” La inceput am incercat sa-i explic ca nu puteam
altfel, ca imaginile se ingramadeau In mintea mea si nu puteam sa scap de ele pana nu le
asterneam pe panza. Cu timpul mi-am dat seama ca era mai bine sa nu deschid discutia pentru ca
singura munca onests pentru el era cresterea animalelor. Isi aprindea o tigara si iesea in curte
tragand cu sete fum dupa fum. ,Faci cum crezi... E viata ta.. Eu doar i-am spus..." ,Lasa, tata, o sa
fie bine... Ai sa vezi..." Singura data cand I-am vazut mandru de preocuparea mea a fost cand i-am
daruit, de ziua lui, un portret, care il infatisa tanar, asa cum il vazusem intr-o fotografie veche, de
pe vremea cand era ,flacau”. M-a imbratisat si, privind indelung tabloul, spuse ca pentru el: ,Ce
barbat eram odata...” Mama zambi: ,De ce crezi ca m-am uitat la tine?”

Au fost si ei tineri si frumosi. Au avut sperante, taceri, regrete, priviri furisate, strangeri de mana,
iubiri trecatoare, toate estompate de trecerea timpului. Acum frumusetea lor era altfel: frumusetea
fructului copt. i priveam uneori stand unul 1&ng3 altul la umbr3, pe banca de pe verands, in dupé-
amiezile de duminica, fara sa scoata o vorbd, ore in sir, iar cand soarele apunea, se ridicau ca dupa
o lunga conversatie: ,Mergem, Vandja?", ,Mergem, Johann..."

Un ciocanit timid Tn usa de la intrare imi intrerupse firul gandurilor: ,Mika, deschide!” Era Olive,

1

prietena din copilarie ce locuia la doua strazi mai incolo. ,Mika, esti bine!” intreba ea, nelinistits,
vazand cad intarzii sa-i raspund. Fetiscana de doudzeci de ani, cu parul auriu strans in spic, ma
privea speriata in usa neindraznind sa intre. ,Am auzit ce {i s-a intamplat... Doamne, m-am speriat

"

cumplit!” O nimica toata..., incercai eu s-o linistesc, m-am impiedicat... n-a fost nimic grav.” ,Sa-ti
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fac un ceai fierbinte..." incepu ea sa caute prin dulapul din bucatarie ibricul. ,Bine, dar crede-ma ca
nu am nimic..."

Olive crescuse alaturi de mine, In aceeasi curte pana la cincisprezece ani. Apoi s-a nascut fratele ei
si parintii au decis ca au nevoie de o casa mai mare. Dar mutarea lor n-a schimbat nimic intre noi.
Ramasesem la fel de familiari in ciuda distantei care ne despartea. Parintii nostri aveau multe
lucruri in comun. Tatii nostri au fost camarazi in rezistenta, ascunsi luni de zile prin munti, fugind
de autoritati, iar mamele noastre, incercau sa ne creasca cum puteau. Cand lucrurile s-au linistit, au
gasit cladirea aceasta si au ramas aici.

O priveam prin usa bucatdriei cum pregateste ceaiul, meticuloasa si totusi parca agitata. ,Ce e,
Olive?" ,Nimic, doar ca m-ai speriat...” Ma privi lung. Observai ca are lacrimi in ochi. ,Vino aici!” O
stransei in brate sarutand-o pe frunte. ,Sunt bine, draga Olive, sunt bine.” Incercai s3 linistesc biata
fata care deja plangea de-a binelea. Olive isi afunda fata in umarul meu. ,Mika, Mika, ce m-as fi
face fara tine. Mi-ai lipsit zilele astea si apoi, cand am aflat de accident...” ,N-a fost nici un accident,
protestai eu, am cdzut in apa si gata. Asta a fost tot.” Olive isi ridica ochii inrositi spre mine ,Mika,
Mika..., s& nu-mi mai faci asta niciodata.” Pentru o clipa avui senzatia ca simt in glasul ei mai mult
decat ingrijorarea unei bune prietene pe care fara sa gresesc o puteam considera sora mea mai
mica. Inchise ochii si mi se paru ca isi intinse imperceptibil buzele incercand parca s& le atinga pe
ale mele. Nu! Nu! Mi s-a parut doar. Asta ma tulbura intr-atat incat aproape ca mi s-a oprit
respiratia. ,Si..., ce mai face admiratorul tau?” O intrebai dintr-o datd zambind strengadreste, stiind
ca o tachinez amintindu-i de tanarul Irvin, fiul macelarului, care ii poarta sambetele de vreo doua
luni. Stiam ca nu-i place sa vorbesc pe tema asta, dar trebuia intr-un fel sa sparg tacerea dintre noi
care deja incepea sa capete alt inteles. Olive ma impinse deoparte si isi sterse ochii in drum spre
bucatarie. ,Vrei zahar?” ,Fara. Deci, ce mai face ?" ,Ma necdjesti, Mika. Stii prea bine ca nu vreau sa
aud de el. Am acceptat sa mergem la balul de ziua recoltei impreuna doar pentru ca tu lipseai. Am
incercat sa fiu dragutd, dar cred ca el a inteles altceva. Nu imi place. E ingamfat, e lingusitor, dar
nu e decat un copil. Si apoi nu m& impresioneaza cu micile lui atentji. Imi d& senzatia c& vrea s3
ma cumpere. Eu nu sunt asa. De altfel i-am spus clar ca nu avem nimic in comun.”,Bine, iarta-ma,
n-am vrut sa te supar. larta-ma! Ma ierti?” ,Mika, Mika...” ofta ea sorbind delicat din ceaiul
fierbinte. O umbra de intristare trecu peste fata ei imbujorata.

Astfel mi-o amintesc pe cand, copii fiind, pierdeam vremea batand potecile muntelui, alergandu-
ne, ascunzandu-ne printre tufele inalte de alun, si apoi asezandu-ne osteniti si transpirati pe cate o
piatra. Avea, ca si acum, obrajii imbujoratj, ca doud jumatati de piersica parguita. Sedea respirand
greu, privindu-ma cu ochii ei mari, de un albastru deschis ce ii sclipeau strengdreste. Ne odihneam
putin si, in clipa urmatoare, disparea in tufisurile misterioase ale padurii. Urmdrirea incepea din nou
si se termina de fiecare data, tavalindu-ne pe covorul gros de frunze uscate.

LAcum trebuie sa plec...” porni grabita spre usa imbracandu-si haina. ,Odihneste-te si nu pleca fara
sa ma anunti!”
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Am ramas intins in pat, privind in tavan intr-o stare de moleseala placuta, datorata ceaiului cald.
,Olie...Draga de ea...” Cu toate astea nu puteam concepe sa ma gandesc la ea altfel. Niciodata n-
am stat sa o privesc ca pe o femeie. Ea era camaradul meu de joaca, prietenul meu cel mai bun,
caruia puteam sa i marturisesc cele mai intime ganduri. Niciodata strangerile noastre de mana,
imbratisarile noastre nu au avut nimic senzual. Obisnuiam s-o sarut pe frunte atunci cand voiam
sa-i multumesc s-au s-o incurajez. Obisnuiam s-o imbratisez de noapte buna si nimic mai mult.
Strangeam in brate pe prietenul meu si nu un trup de femeie. Caci, da, abia acum observai ca Olie
crescuse, se implinise. Nu mai era fetiscana aceea firava, cu parul auriu revarsat pe umeri, alergand
pe dealuri. Acum devenise o tandra femeie, cu privirea serioasd, ce nu mai radea atat de lesne la
toate fleacurile. Ochii ei erau acum acoperiti de o perdea de tristete si nu rareori am surprins-o
inghitindu-si lacrimile. Am incercat de multe ori s-o iscodesc, dar mi-a raspuns ca asa sunt femeile,
mai plang cateodata fara un motiv anume. Am pus sensibilitatea aceasta pe seama transformarilor
ce se petrec in trupul ei abia iesit din adolescenta si nu mi-am batut capul prea tare cu asta.
fncercam mereu s& o inveselesc, s&-i alung umbra de tristete de pe fat3.

Revazui in minte scena de mai devreme si inima imi zvacni intr-un mod ciudat. Nu intelegeam de
unde venea aceasta dulce si otravita ispita de a o saruta. De a o saruta cu totul altfel... Intuiam ca
daca as fi facut-o, totul s-ar fi schimbat intre noi. Si nu voiam s-o pierd. Nu voiam s-o pierd pe
Olie a mea.

Martie se apropia de sfarsit. Soarele incepuse sa se arate din ce in ce mai des. Dealurile si muntii
inverzisera timid iar pe crengile copacilor mugurii umflati incepusera sa crape. Am hotdrat cu Olie
s& mergem la picnic. Primul picnic pe anul acesta. fi spuneam picnic desi nu luam cu noi decat o
patura pe care sa stam. Nu avea rost sa ludam mancare. Locul unde obisnuiam sa mergem era la
doi pasi de locuinta noastra. Picnic insemna sa stam intinsi pe iarba si sa privim franturile albastre
de cer printre coroanele copacilor. Urmaream norii alergand pe cer, incercand sa le ghicim
formele. Stateam astfel ore intregi privind cerul, Iasand spiritele libere sa zboare in inalt, ca doua
pasari singuratice, brazdand zarea in lung si in lat. La un moment dat, degetele noastre se intalnira
in iarba. Intai uimite, apoi pip&indu-se timid. Dupa cateva momente, se impletiré incet intr-o
imbratisare muta. Era atata liniste in jurul nostru incat nu indrazneam sa respir. Un tiuit continuu
imi sfredelea mintea. Olie era nemiscaté. Parc3 nici nu era acolo. Mé ridicai s-o privesc. In ochii ei
albastri ca apele oceanului se reflectau franturile de nori ce treceau pe deasupra noastra. Parul ei
auriu pdrea un lan de grau copt leganandu-se in bataia vantului. Urma unei lacrimi ii sclipi pentru
o clipa pe obraz. ,Olie, ce e cu tine?” ,Mika, strange-ma in brate! Mi-e frig...” Spunand aceasta se
cuibdri cu spatele in bratele mele. ,Strange-ma..."” ma implora cu vocea stinsa. O cuprinsei incet si
apropiind-o de pieptul meu, o stransei usor cu teama sa nu i fac vreun rau. ,Mai tare, Mika, mai
tare..." sopti ea. Eram atat de tulburat incat nu-mi dadeam seama ca mainile imi amortisera. Nu
era prima data cand o strangeam in brate dar acum era altfel. Inima mi se coborase in stomac si
batea spasmodic. Sangele imi ndvdlise in crestetul capului si aproape ca ametisem. Respiram cu
mare greutate. Ma sufocam... ,Olie, ce se intamplad?” reusii sa ingaim. ,Nu-ti dai seama? sopti ea,
nu-ti dai seama?” intreba ea deznaddjduita. ,De cand, Olie?” ,Nu stiu... Nu pot sa-ti spun... De
cand eram mici, sau... de cand cu accidentul... Nu a fost ceva de pe o zi pe alta, dar atunci, cand
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am crezut ca te pierd, am simtit ca mor. Abia atunci am inceput sa inteleg...” Se ridica si ma privi
lung, incercand parca s& ma vada pe dinduntru. ,Te iubesc, prostutule!” Imi lug obraji intre palmele
ei fierbinti. ,Te iubesc!” Zgomotul ascutit din urechi se transforma intr-un vuiet gros si puternic, ca
urletul unei furtuni de nisip in mijlocul desertului. Eram incapabil sa scot un cuvant. O vedeam pe
Olie, Olie a mea, asteptand s3 spun ceva. Ins& buzele mele refuzau s& se miste. Marturisirea ei mé
paralizase. Astfel am sta minute in sir privindu-ne in tacere. Gura imi era uscata de arsita care ma
parjolea pe dinduntru.

Cerul se innorase si vantul se intetise. Totul era altfel. Statea sa ploua. ,Sa mergem...”
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Aventura domnului Simon
de Adina Popescu

fn cea de-a treizecea zi a celui de-al patruzecilea an de viats, domnul Simon realizi c& nu e fericit.
Se trezise ca de obicei, cu putin inainte de ora sapte, isi bduse cafeaua, mancase omleta si fsi
imbrdcase costumul negru de stofd, calcat la dunga cu o seara inainte. Cumparase ziarul, care
devenise mai mult o obisnuinta decat o placere, il pusese cu grija in geanta de piele si urcase pe
jumatate adormit in tramvai. Privea absent pe fereastrd, fara sa vada cu adevarat ceva: ar fi putut
descrie cu ochii inchisi tot ce se intampla afara, pentru ca invatase pozitia fiecarui bloc, programul
fiecarui caine care-si facea plimbarea matinald, ba chiar si numarul frunzelor din copacii de pe
marginea strazii.

O pala de vant primavaratic isi facu loc prin fereastra intredeschisa a tramvaiului, facandu-I pe
domnul Simon sa tremure, cuprins de o neliniste care-i fusese necunoscuta pana atunci. Se trezi
din starea de somnolenta, iar privirea ii fugi pe strazi, mai departe de blocuri, cameni, caini si
copadi, c3utand ceva nestiut. Deodatd intelese totul. Patruzeci de ani. Patru sute optzeci de luni. i
era frica sa calculeze numarul zilelor. Tot timpul dsta se scursese, in vreme ce el ramasese impietrit.
Se considerase un om normal, implinit, iar acum simtea ca implinirea nu avea nicio legatura cu
viata pe care o trdise. Avea un apartament mic si prafuit, un pat in care se urca seara de seard la
aceeasi ora si un loc de munca unde rezistase eroic ani in sir. Nu vazuse nici mdcar a mia parte din
lume. De altfel, nu simtise niciodata nevoia de a-si parasi orasul, pentru ca ii placea sa stie ca are
totul la iIndemana. Nu trdise decat o insiruire de zile asemanatoare, in care se plangea de aceleasi
lucruri si se bucura de aceleasi mici momente insignifiante, cum ar fi stirile de seara sau supa
mancata la pranz. Avea cativa amici si o iubitd minunat de calma, care nu ii mai produceau nicio
bucurie. Era mic. Prea mic si prea limitat, se instrainase de bundvoie de un univers urias, ce i putea
oferi atat de multe. Dar acum, in sfarsit, intelesese. Nu era prea tarziu si putea sa salveze ce ii mai
ramasese din viata.

Ar fi vrut sa-si strige descoperirea. Sa se ridice de pe scaun si sa alerge prin tramvai, anuntand cu
emotie ca lumea e mai mare decat bucatica in care s-au intepenit cu totii de ani de zile. Alese, in
schimb, s3 fac4 totul discret. In loc s3 coboare la statia obisnuits, ramase la locul lui pana ajunse in
centrul orasului. Cobori cu un zambet larg pe fata — era liber. Gandurile ii treceau atat de repede
prin minte, incat era nevoit sa se agate cu toata puterea de unele din ele ca sa isi poata face un
plan. Nici macar in adolescenta nu visase atat de mult, mai ales ca atunci nici nu stia ce-ar putea sa
facd un om cu atatia ani in fatd. Acum, dupa ce mare parte din ei se pierdusera parca peste
noapte intr-un fel de gaura neagrad, nu avea de gand sa ii iroseasca pe restul.

fi trebuia in primul rand un costum vesel — nu indrdznise niciodaté s& poarte culori vii, nici macar in
intimitate. fsi cumparase intotdeauna pijamale bleumarin inchis cu dungi, costume negre si pantofi
cat mai sobri. Pana si draperiile erau de un gri aproape sufocant. Se indrepta hotarat spre primul
magazin de imbracaminte si proba minute in sir cele mai extravagante haine. Simtea cum
intinereste cu fiecare culoare pe care o adauga tinutei sale. Chicoti in culmea extazului atunci cand
se privi in oglinda uriasa din cabing, pentru ca i se paru ca, in sfarsit, exteriorul se potrivea cu ceea
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ce simtea. lesi din magazin incdrcat de pungi, intrebandu-se ce ar trebui sa faca in continuare.
Rase atunci cand fsi dadu seama ca de fapt nu trebuie sa mai faca nimic — nu mai avea ore fixe, ci
doar timp liber. Se opri la agentia de turism si ceru toate ofertele de primavara. Barcelona, Paris,
New York si Londra erau primele destinatii, dar aveau sa urmeze mult mai multe. Deja vedea
luminile zgarie-norilor si turnul Eiffel. Erau departe, ce-i drept, dar pareau sa se apropie cu fiecare
secunda. Domnul Simon stranse pliantele in mana si le privi cu o incantare incurcata, pentru ca
trebuia sa se decida de unde vrea sa inceapa. Erau atatea de vazut, iar el se plimbase pana acum
doar pe strazile unui oras micut, printre blocuri mohorate si oameni care nu ii zambeau niciodata.

Neaparat va incepe cu New Yorkul, iar la mic3 distant3 va veni Parisul. Isi rezerva biletul si porni
mai departe, numarand in gand zilele pana la plecare. Intra in micul pub pe care se ferise
intotdeauna sa 1l frecventeze. Obisnuia sa spuna ca un om decent, care are sim{ul ridicolului, nu ar
bea niciodata bere intr-o taverna intunecoasa, alaturi de persoane dubioase. I se paru cel mai
frumos loc in care fusese in ultimii doudzeci de ani. Muzica difuza, fumul si murmurul colectiv il
facura sa se infioare de placere. Se aseza la 0 masa mica si murdara de lemn, isi comanda berea si
anunts c& le da tuturor de baut. In mai putin de o jumatate de or, masa i se umpluse de prieteni
proaspat cunoscuti, iar ameteala ce il cuprinsese il facu sa se apropie si mai mult de New York.
Pleca aproape de miezul noptii din pub, clatinandu-se catre casa si felicitandu-se pentru modul
excelent in care isi incepuse noua viata.

La ora 24.20, Domnul Simon deschise usa apartamentului si se indrepta ganditor catre baie. Facu
un dusg scurt, se schimba si isi aranja pe scaun costumul, cu pantalonii calcati la dunga. Arunca in
cosul de gunoi pliantele agentiei de turism si potrivi desteptatorul pentru a doua zi la 6.45. Lumea
era prea uriasd, iar planurile lui mari pareau total nerealiste in lumina veiozei de 1&ng3 pat. Inchise
ochii si, chiar inainte de a adormi, vazu cum luminile New Yorkului se stingeau una cate una.
Turnul Eiffel se facu din ce in ce mai mic, pana ce disparu complet printre draperiile micului
dormitor gri.
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Bunavestire
de Ofelia de Santos

Povestea el incepuse demult, intr-un vis. Apoi, intr-o lunga asteptare, in stare de comunicare cu
mama ei, in cele doar opt luni, parea ca incepuse sa-si dea seama de ce o va astepta la iesire... cel
putin asa isi explica mama ei graba cu care venise pe lume, in cumpana unei nopti friguroase de
Buna Vestire.

Zile lungi, chinuitoare, zile de vara uscata, aproape duse, asteptand sa dispard in cumpana
toamnei cu dimineti si seri rdcoroase, cu miros de gutui si fum in curti. ,Mama, de unde ai stiut, in
dupa-amiaza aceea de Sfintul Ilie, cind a inceput totul, de unde ai stiut ca nu se va mai putea ridica
niciodata?”. ,Nu stiu, scumpa mea, au mamele un simt special cu care comunica cu cei dragi”.

fn mintea ei de adolescent lucrurile se amestecau ping la confuzie. Isi privea mama si sora
neputincioasa, dupa care pleca la treburile ei. Nu mai astepta explicatii. i spusesera deja: ,nu
trebuie sa intelegi, trebuie doar sa accepti. fntelesul, vine el mai tarziu, dac vine. Dar, asta doar
daca mai intai accepti lucrurile asa cum sunt”.

fnsa, pana una alta, pe ea o preocupa propia ei adolescentd, mai ales pentru ceea ce parea s3-i
povoace: ciudatele ganduri si sentimente, ori stari confuze ce se revarsau prin fiinta ei ca apele
tulburate peste razoare. Cat si-ar fi dorit o sora adevarata cu care sa fi putut vorbil... Macar ar fi
avut cu cine sa Impartaseasca una-alta din ceea ce nu-i putea spune nici mamei, nici tatalui.

lesi cu o paturica si o carte si, se aseza langa sora-sa, la soare. Caci curtea era acum plina de
soarele amiezii, asta si pentru ca in ultimul timp fusesera taiati pomii batrani, dar si cei care
crescusera la-ntamplare, amestecandu-si frunzele si fructele, strambandu-se si impiedicandu-se
unii de altii. Si pe acestia ii taiasera pentru ca sa nu se mai chinuie crengile lor sa ajunga la
lumnina.

Cainii se retrasesera mai la umbra, pazind fiecare partea lui de curte, impartita intre toti trei. Cu
toate cd se uitau atenti la fete, nu le sacdpa nicio miscare, ciulid urcechile sa auda pana si cine
trece pe stradd, In timp ce prindeau cate-o musca-n zbor. Terry un manunchi mare, negru-lucitor,
cu doud pete albe pe picioare, cuminte, se apropie de ele, incercand sa le atraga atentia. Cu ochii
lui mari si blanzi si sufletul lui de caine sensibil, le privea cu drag, ademenitor, imbiindu-le la joaca,
desi ele pdreau sa nu-I bage in seamd. Cainele nu se dadu batut, asa ca disparu o clipa prin curte
si, reveni cu un bat in gura. Atunci, copila, pricepand cad nu va scapa asa usor, lud batul :
JApporte!”, zise, aruncand cat putu de departe bucata de creanga. Terry o zbughi dupd ea si,
intorcandu-se apoi cu obiectul, fericit si mandru de isprava lui, 1l puse cu grija, langa Bunavestire.

Cu privirea stinsa din ochii si mai stinsi, micuta nu-i dadu importanta, chiar daca-i simtea prezenta,
caci privirea ei fixa un undeva numai de ea stiut iar mintea cine stie prin ce adancuri o purta. S-ar fi
putut presupune ca experimanta senzatia unitatii lumii inconjuratoare, cufundata fiind, mai mult ca
de obicei, in acele stari emotionale deosebite pe care doar emisfera dreaptd a creierului ni le
poate oferi. Ganduri care, fara procesarea lor in cuvinte, de catre cea stanga, necunoscute si
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pierdute rdman pentru totdeauna, pentru toata lumea. Cainele, al carui creier nici el nu procesa
cuvinte, a continuat sa stea asa, acolo langa ea, cu botul pe labe, pur si simplu, transmitandu-i din
priviri, dragostea lui neconditionata.

Dupa o vreme, femeia iesi cu niste biscuiti pentru Bunavestire. O imbie, ca de obicei, dar ea nu mai
avea putere sa-ntinda mana si sa-i ia. Privindu-si odrasla dintr-o data ii veni in minte, printre
lacrimile ce tot mai greu si le putea retine —a cata oara, oare?— lungul sir de ani cu praf de
biscuiti peste tot, in camera ei, si prin casa, pe-afara, pe jos si prin pat. ,Petit Beurre”, biscuitii
cumparti zilnic doar pentru ea, pe care cel mai ades, doar i sfarama, in joaca.

Intelegand ca nici vorba sa accepte cea mica vreun biscuite, cainii si-au luat portia oferita.
Departatandu-se putin, s-au asezat cu spatele, ca si cum s-ar fi simtit vinovati, si au inceput sa-i
rontdie incet, ca-ntr-un ritual.

Soarele se puse sa coboare spre orizont, ascunzandu-se din ce in ce mai mult in coroana ciresului
negru. Femeia isi lua fata in brate, cu grija sa nu provoace durere corpului ei firav, imputinat peste
masura si incapabil sa se exprime in vreun fel, ori sa se apere.

Prin minte-i trecu o imagine dintr-una din zilele trecute in care, cea mica, in fine, a intins spre ea
mainile neputincioase sa duca gestul pana la capat, ca sa fie luata in brate... a fost pentru intaia si
ultima data cand incerca sa faca asta.

Tinutul in brate era dureros. Cumplitd durere, pentru amandoua. Aceeasi cu care, mai zilele
trecute, femeia a strigat la Cer ,Faca-se voia Ta si ajutd-ne, Doamne! Faca-se voia Tal"... Si, cand
racoarea serii se-mprastie de-a binelea prin aer, lua fata s-o duca in patul ei, acoperind-o bine ca
sa i se incalzeasca picioarele vesnic inghetate. Asa facea, seara de seard, in ultima vreme; se ducea
Ccu ea la culcare, cit mai degraba putea, dupa ce se lasa intunericul. Noaptea, ca orice noapte de
toamana, se Idsa grea si neprietenoasa. O aseza peste pantecul ei, cu fata in jos, cum facea cand
era mica-mica. Cu grijd insd, ca nu cumva sa nimereasca os peste 0s, si sa-i provoace, pe langa
durere, si rani, bietei fiinte. Macar cdldura sa-i dea, daca altceva nu mai putea, se gandea.
Ascultandu-i rasuflarea pierdutd, abia se-ndura sa atipeasca. Cand, in fine, trebuia sa se ridice
dimineata ca sa mearga la scoald, o schimba, ldsand-o insa cu piciorusele tot reci; in van ii mai
punea incd o pereche de sosete groase de lana.

fn acea dimineat3 de luni s-a intors de la poarté sa-i spuna barbatului, unde e hartia cu numarul
de telefon de la seviciul funerar angajat, in caz ca se intimpla ceva in lipsa ei, caci trebuia sa
mearga la o sedinta, in alt oras. I-a mai zis sa incerce sa cheme pe careva din vecine ca s-0 spele
eventual, si s-o imbrace, inainte de a se instala rictus mortem. Dar, in final, a vrut Dumnezeu s
ajunga ea la timp ca sa-si pregateasca fata pentru Marele Drum.

,De unde ai stiut mama, ca se va intampla atunci?” ,Nu stiu, scumpa mea, au mamele un simt al
lor cu care comunica cu cei dragi” De fapt era de asteptat, nu era asa greu de presupus; trecusera
0 suta unsprezece zile si nopti, de-atunci, din ziua de sfantul llie, de cand cazuse la pat, timp in
care, corpul nu doar ca i se imputinase, ci si imbatranise, brusc, de parca ar fi atins suta de ani. Nu
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mai avea nicio putere. Nici apa n-0 mai vroia, caci si asta presupunea efort ca sa-o bea si, saraca
de ea, nu mai putea nici gura s-o deschida.

Trupul femeii rdmasese marcat intreaga dimineatd de rdceala picioarelor ei, raceald ce-i trezea din
amorteala memoriei toate iernile geroase petrecute prin scolile si casele vietii; si iarna din sufletul
ei, de cand un medic 1i spusese ca niciodata fata asta nu se va face om. Trecusera de-atunci mai
bine de doisprezece ani, caci era pe cand Bunavestire de-abia trecuse pragul primului sau an.

Si-acum, intr-o noapte de veghe a carei rdcoare de toamna trupul ei nu-I mai simtea, Bunavestire
petrecea ultima noapte in familie. ,Uite, am ramas doar noi doi sa ne veghem copilul”, zise tatal.
,Apoi eu merg sa mai strang de prin curte, sa fie loc maine”, adauga, simtindu-se stangaci si
incomod in casa aceea cu prea multa liniste, cu un aer schimbat, trist si vinovat.

Nici ea nu mai simtea frigul, nu stia prea bine ce-ar fi trebuit sa faca pina la ziua si, nici ca avea
putere sa mai gandeasca normal. Fusese prea mult pentru amandoua. Privind la chipul de ceara al
moartei, mama cauta sufletul dragei ei prin aerul dens al incaperii, de unde-i venea un straniu
miros de ozon, acelasi ca-ntr-un miez de noapte de Sfanta Maria si mai apoi intr-o seara, din
preajma Craciunului, miros simtit, asa, dintr-o datd, ca acum, atunci cu ani in urma, in camera €i,
din cealalta casa.

fncepu s& vorbeascs incet, sa nu tulbure linistea delicata a lumii de dincolo, in care presupunea c3
se afla deja Bunavestire, cu alti ai sai. Avea fata usor intoarsa spre dreapta, parand ca a adormit
privind afara in curte, ca in multe alte dati, cand chiar asa se intamplase. Pe chipul ei rece razele
lunii isi proiectau misterul si lumina. ,Draga mamii, fata mea draga, iartd-ma pentru tot ce n-am
facut pentru tine si as fi putut sa fac, si, pentru tot ce am facut si n-ar fi trebuit sa fac...larta-ma,
suflet drag! larta-mi neputintele si odihneste-te-n pace!” - ii spunea mama duios, rar si cadentat in
gand, ca de obicei, caci asa se-ntelegeau ele, pe tacute, in gand, fara cuvinte.

fnchise ochii. In aer continua s& pluteascs mirosul de ozon si-n mintea ei, plutea chipul z&mbitor al
fetei, invesmantat in alb, in zborul ei spre cer, acolo sus, mai sus de sus, unde presupunea ca si-a
inceput caldtoria de intoarcere draga ei: ,Multumesc ca mi-ai dat rdbdarea si putinta de a accepta
unul din lucrurile pe care nu le pot schimba... Multumesc Dumnezeul meu pentru timpul in care
mi-ai ldsat-o n grijd; multumesc pentru incredere. Si eu am incredere in tine; acum stiu ca-i bine,
pentru ca e cu tine, acolo unde nu se pomeneste nici de frig si nici de foame. O, Doamne, mai ales
pentru asta te rog sa ma ierti: ca niciodata n-am stiut cu adevarat cand i-a fost frig si, cand, foame.

|

Stiu ca doar tu poti intelege si ierta cu adevarat limitele noastre

Privirea 1i luneca pe linia curbata a trupului acela prapadit, firav si inert, cu genunchii indoiti in
suferintd. Au ramas asa, neputand fi indreptati cand au pus-o in cosciug. ,Acum sigur a scapat de
durere”, se consola femeia. De toata durerea; chiar si de aceea de a nu-si fi putut rosti niciodata
numele si auzi vocea. ,In lumea din care a venit candva si, in care s-a intors, ea este perfect3, iar
de creierul cu emisferele sale cerebrale, in lipsa trupului care sa-| susting, n-o mai fi nevoie acolo,
dincolo”, gandi.
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Soarele diminetii de treisprezece noiembrie era cel dintotdeauna, dar femeii i se paru ca iradiaza
o lumina nepamanteasca. Era lumina ultimului drum lumesc al micutei sale pe calea intoarcerii la
sine.

Putin dupa miezul zilei, curtea si casa se umplusera de lume. Vecinele, aceleasi care si in ajun
fusesera sa dea 0 mana de ajutor la pregatirea pomenii, terminasera treaba. Barbatul lega, ca
niciodata, cainii, pentru siguranta si deschise poarta mare sa intre masina mortuara, in curtea cat
toamna de mare, in care, niciodatd nu fusesera atatia oameni.

Femeia simti ca viata ei se rupe in doua: o parte care pleaca si una care ramanea cu cealata fata.
Isi lua in brate copila inlacrimata, pe cand preotul, in haine de ceremonie, isi facu loc prin multime
s-ajunga in casa, la Bunavestire. Slujba dura putin si, in scurt timp, barbatii iesira cu cosciugul,
indreptandu-se spre masina mortuara, unde femeile asezasera florile de-o parte si de alta, dupa
care se pornira cu totii, incet, pe strazile scurtului drum pana la cimitir, unde parintele urma sa
oficieze ceremonia despartirii finale. Terry, Rocco si Pyck, neputand sa iasa din lanturile lor,
incepusera sa planga pe limba cainilor, cu sunete lungi, sfasietoare, carora le raspundeau intr-un
latrat prelungit, canii vecinilor.

Odata ajunsi la capatul de drum, Bunavestire fu asezata la locul de veci, proaspat sapat, de unde
groparii scoasera la iveald un sdculet cu niste oase —coincidenta sau nu—ale altui copil. Dupa ce
femeia fu iIndemnata sa arunce prima tarana in groapa, pamantul din lopetile groparilor cazu
infundat peste lemnul cosciugului, in timp ce clopotele bateau si bateau, unind cerul cu pamantul
din sufletul mamei, intr-o dulce chemare de dincolo. Fata ce mare se arunca in bratele ei:” Mama,
aici e, aici e, ai sa vezi ca ea va trai prin mine. Eu sunt aici cu tine, mama... suntem aici cu tine!

"

Mama! Mamal!...

Femeia se simtea pironita in cuiele timpului scurs intre orele si minutele celor doua zile; un timp ce
se pregatea s-o ingenuncheze in prezentul sau continuu, impreund cu cele o sutd unsprezece zile
si nopti dintr-o lunga vara de agonie. Acel timp, cu dimensiunea lui afectiva, dulce-amara, acea
masura de orientare limitata prin spatiul sentimentelor noastre schimbatoare, timpul acela si
pironise acele de ceasornic in creierul ei. De-acolo ticdiau aiurea niste vorbe: peste noua puncte,
fata o sd plece. Desi pareau far de-nteles, pisaloaga ei emisfera cerebrala stanga i le reamintea
cand si cand, ca acum.

Brusc, privind certificatul de deces al celei de care tocmai se despartisera, mai presus de durere, un
fior rece o trecu pe sira spinarii, facand-o sa tresara. Trecuserd deja saisprezece ani de cand
vorbele fara noima ale unei batrane cu ochii gri, incetosati rdsunasera in aceeasi curte, intr-o vara,
la umbra unui cires, cu poame parguite, care nici el nu mai este: ...,peste noud puncte, fata o sa
plece, peste noua puncte. Sa nu uiti asta, peste noua puncte...".

Pe-atunci nici vorba sa se stie ca va veni pe lume. Uneori, mai tarziu, amintindu-si de vorbele
batranei cu numerele ei, pe puncte, incerca sa le lege de date care ar fi avut legdtura cu cifra ca
atare si nimic mai mult, cu toate ca ei li placea adesea sa se joace cu numerele, indata ce le vedea
scrise undeva. Le insiruia intr-o forma anume, le aduna, le combina, le lipea intre ele, dupa cum i

220



se parea ca ar fi avut de spus ceva anume, unul sau altul dintre numerele prime. Asa ca, acum,
adunand ziua, luna, anul, adica toate cifrele datei mortii fetei, femeia intelese de unde i-au iesit
batranei cu ochii suri, cele noua puncte!

Toate astea erau lipsite de sens pentru Bunavestire, care, nu numai ca nu avea sa stie niciodatd ce
spusese acolo in curte la ei batrana, dar, cum emisfera sa cerebrald stanga nu functiona cum ar fi
trebuit, gandurile, oricare-ar fi fost ele, i-au ramas simple energii nematerializate in cuvine. Caci in
realitatea noastra pamanteana de forme, obiecte si numere, ea a trdit fara putinta de a le cunoaste
si folosi, ori de a rosti sunetele, sau sau asterne pe hartie literele si cifrele.

Femeia isi chema sotul si fiica sa le-arate scris asadar, nouale despre care au auzit vorbind. Acel
noua pe care nu |-a implinit in stadiul fetal Bunavestire, dar sub care s-a miscat viata ei in ritmul
necesar vremii prestabilite. In Biblie zice c& ,0 mie de ani sunt ca o zi pentru Domnul si 0 zi ca o
mie de ani” (Pavel:8). Un pamantean, curios, vrand sa afle cat face o zi, dupa masura matematica a
celor spuse acolo, a calculat ca o ord pamanteana insemnd patruzeci si doi de ani si jumdtate.
Atunci cat a trdit de fapt Bunavestire? Din punctul de vedere al emisferi drepte, stim ca timpul ca
atare nu exista, singura care-l recunoaste si-l masoara e cea stanga. Timpul personal al fiintei sale
insd, a trecut doar prin emisfera sa dreapta...

Seara de noiembrie rece cobora, ca multe alte dati, nepasatoare la toate durerile si socotelile si
intrebarile umane. Ramasi singuri, dupa ce ultimii oaspeti plecaserd pe la casele lor, cei trei s-au
asezat tacuti pe terasa cu flori, unde obisnuiau sa stea Inainte cu totii. Priveau in tacere cerul plin
de stele, gandindu-se probabil, fiecare in felul sdu, la masura timpului si, mai ales a celor noud
puncte...petrecute impreuna. ,Ar trebui sa nu fim tristi si sa nu plangem, asta ar pute-o alunga de
pe-aici, va amintiti ca spiritelor dragilor nostri plecati, nu le place asta”, zise mama, stergandu-si cu
0 mana ochii in timp ce, cu cealalta isi cuprinse dupa umeri fata ce-si lasa capul pe piepul ei, cu
lacrimi cu tot. ,Tristetea este poarta durerii, iar durerea e o sursa de energie la fel de puternica
precum bucuria. Diferenta ar fi cd, pe cand prima contrage lumina, formand un soi de gaura
neagra in care poate atrage cu usurinta spiritele si fiintele, cea de-a doua este o forta in
expansiune, care extinde lumina ajutand la indltarea spiritelor si fiintelor. Cata vreme avem
posibilitatea sa alegem ceva bun atat pentru ea, cat si pentru noi, nu vad de ce n-am face-o, nu-i
asa, dragilor”, mai adduga, stergand lacrimile fetei cu un sarut mangaietor.

Din coltul de la intrare, de dupa o floare, un fluture mare, alb, se Idsa din zbor, asezandu-se pe
covor, drept in fata lor. ,Simt ca n-a plecat inca”, zise fata, zambind bucuroasa, privind fluturele.
,Asa e, Inca nu s-a indepartat, si, oricum, nici nu s-a de tot; o vreme sufletul ei ne va invalui, pe noi
si casa’, zise tatal. ,Apoi o vom invalui noi, cu drag, in amintire, pana cand ne vom duce mai tarziu,
pe rand si, pe tacute, acolo sus, in lumea ei. Ne vom reintalni, cu siguranta si cu bucurie, ai sa
vezi”, mai adauga, suspinand.

Nu trebuie s intelegi, trebuie doar s& accepti mai intai. Intelesul, vine el mai tarziu, daci vine, dar
numai dupa ce ai acceptat lucrurile asa cum sunt, fara sa lasi mintea sa le judece.
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fnmormantarea
de Simona Irimie

Am ajuns la Ploiesti cu niste colegi si cu sotul meu. Si cu un nod serios in gat.

La poarta sotul meu m-a intrebat ce flori sa ia, am ales niste flori de camp dar cineva a spus ca nu
se potrivesc. Atunci sa ia ce vrea el. A luat niste crizanteme, eu nu vroiam pentru cd erau la supra
pret.

Alti colegi deja sosisera iar sotul ei isi facea de lucru cu conducatorul dricului. Pe urma mi-am dat
seam ca discutia intre ei se terminase de mult, soferul dricului flutura un chitantier iar el a rémas sa
se uite in gol. Singur, probabil nu avea unde merge.

Am intrat in capela. Era plina de oameni si de flori. Diana era luminata ciudat de lumina din capela.
Am pus florile la picioarele ei. Am plans. O persoana mai in varsta a inceput sa planga tare, ce
multe flori frumoase a primit, vorbea cu ea.

Am iesit din capela sa plang fara sa ma vada nimeni. Sotul meu m-a chemat sa nu stau in soare.
Dupa ce m-am mai linistit am mers la colegii mei. Fete planse. Vorbeam despre cum s-a intamplat.
Am mers la sotul ei, mi-a multumit din priviri, eu ma feream sa nu vada ca plang.

Mama ei era complesit3. Statea impietritd uitAndu-se la ea. In picioare, putin inclinat3 in fats. Nu
plangea, doar se uita.

O fetita plangea in afara capelei. Probabil o fosta eleva. Diana era profesoara de pian.

Dupa un timp a inceput prohodul. Prima slujba la care am asistat ascultand-o. Un preot vorbea,
altii cantau un cantec trist, incet, ca pentru a alina o durere mare. Prohodul e facut pentru alinarea
durerii mari.

Pe urma preotul a tinut o predica. A spus ca el o cunostea pe Diana de anii multi, era buna si
mama tanara. Si noi sa ne gandim sa nu lasam lucrurile neterminate pentru ca se poate intampla
oricui.

Mi-a atras atentia un afis pe usa capelei. Erau scrise regulile pentru decedatii care erau depusi in
capeld, sa aiba certificat de imbalsémare si sa nu stea mai mult de maxim 3 zile. Sau mai repede in
functie de starea lor. Mi s-a parut prea crud in pragmatismul lui.

Dup3 predica toti cei prezenti puteau s& isi ia ramas bun. In ordine la c3pataiul ei. P&rintii si sotul si
familia s-au aplecat sa o sarute.

Eu nu am fost. Nu pot sa imi iau rémas bun.

Au scos-o afara. Preotul a strigat ca trebuie neaparat cu picioarele inainte. Cei care au pus-o pe un
carucior special erau mai putin bine imbracati, era si un copil, se miscau siguri ca niste cunoscatori
ai locurilor si lucrurilor. Unul mai indraznet a raspuns imediat ca sigur, stiu ei deja.
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Diana, in lumina soarelor, era pur si simplu frumoasa. Avea putin fard. Si zambea. Avea un zambet
pe buze.

M-am gandit atunci cat de bine este sa mori zambind, poate catre cel care i-a fost sof. Si m-am
gandit la bdietelul ei de 2 ani care va creste fard ea.

Avea o rochie violet cu maneca scurtd. Violetul era culoarea ei preferata. Tanard, abia implinise 34
de ani.

fn timpul cand apropiatii si-au luat rdmas bun au dat giulgiul care ii acoperea fata la o parte. Dar
afard o muscé insistents se plimba pe fata ei. In drum spre locul mormantului mama ei a dat la o
parte musca si a pus giulgiul la loc pe fata ei. Un gest protector al mamei, asa fac mamele pentru
copiii lor, vor sa i protejeze de tot ce nu e bine pentru ei.

Cortegiul trist prin soare, vreo 40 de grade afara. Mormantul inghesuit printre alte morminte. Si
acolo preotul punea intrebari si dadea indicatii groparilor. A cerut sa verifice cineva daca are
picioarele legate. Au verificat. Obiect al muncii. In timp ce pé&rintii ei, mama ei, se dideau la o parte
sa le faca lor.

A plecat dintre noi.
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SCHOOL 3012
de Georgiana Sentaliu

Prolog

prezent

O briza calda ma inveleste precum o imbratisare. Soarele, abia ivindu-se printre frunzele de artar,
imi zambeste de undeva de sus, parand incantat de trilul pasarilor rasfirate pe crengute.

Atentia mi se indreapta din nou spre caietul cu coperte roase de timp de care degetele mele nu s-
au mai desprins. Ceasul de pe mana, o amintire veche pentru mine, ma anunta cu fiecare ticdit ca
timpul se apropie. Salturile inimii mele urmeaza acelasi ritm.

- Yun.
Tresar.

Un cuvant pluteste pe o frunza de smarald pana la urechile mele - numele meu rostit cu un vag
accent englezesc.

- L, soptesc. Laurent...

Vocea mea se pierde, vorbele fiindu-mi luate de o adiere venita de nicdieri si care se strecoara
printre artarii intineritj.

- Laurent, reincep, dar fraza urmatoare trece nerostitd, intrucat ma arunc in bratele noului-venit,
un barbat in toata firea, un vechi amic reintalnit dupa 10 ani.

Laurent
aprifie 1997

- ,Un nou grup de bdieti de la agentia UG Media ve debuta saptamana viitoare. Compania a
inceput deja promovarile trupei intrucat afise cu membrii grupului au fost raspandite pe strazile
capitalei.”

Pauza.

O imagine alb negru a impanzit pentru cateva secunde ecranul televizorului. Cinci bdieti si un
nume.

- ,Din grup vor face parte Eunhae, Sungmin, Ray, Myung-soo si Jong-su, iar melodia lor de debut
se va numi..."

- Yun.
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- Inca de la prima or&, nenumarati tineri s-au adunat in fata cl&dirii agentiei scandand numele
trupei, pancarde cu mesaje de sustinere pentru baieti insotindu-i. Este pentru prima data in istoria
muzicii noastre cand un grup strange atatia sustinatori inca dinainte de a debuta oficial. Acestea
fiind spuse, reporterul nostru a reusit sa preia in exclusivitate un interviu in care..."

- Tatal am tipat cand ecranul s-a innegrit.
- Ceasul meu arata ca acum douad minute trebuia sa iesi pe aceea usa.

Am aruncat o privire amenintatoare spre cablul ce zacea mort in mana tatalui meu, obiect aflat in
prizéd acum cateva secunde. Mi-am asezat rucsacul pe umar si am zburat ca vantul prin usa
indicata de acesta.

- N-ai mancat micul-dejun! am auzit undeva in spate cand am ajuns in strada, insa nu i-am
acordat atentie, spre deosebire de stomacul meu caruia i crescusera urechi din neant si a ripostat.

Undeva in josul strazii se intindea un pod peste un mic rau si, recunosc, am zarit din departare o
siluetd alba care transmitea de la distanta o aurd de sobrietate specifica, precum si o plictiseala pe
care o puteam intelege.

- Yunah, a rostit Chaejin in loc de salut. Si-a privit ceasul de la incheietura - o vechitura de prima-
mana -, iar cu o seriozitate care imi amintea de tata a adaugat: Cinci minute si 25 de secunde.

- Asta se numeste devreme la mine.
[-am aruncat un zambet mare a carui semnificatie era bine cunoscuta de el.
- Iti pare rau, a tradus, iar surasul meu s-a latit si mai mult.

Apoi ochii stomacului meu - nehranit de seara trecuta de la ora 19:45 - a observat ceva rotund,
comestibil si pufos, aliment aflat in mana amicului meu.

- Mananci asta? am intrebat pe nepusa-masa fara sa mai {in cont de vreo maniera.
- Al sarit peste micul-dejun, a ghicit, intinzandu-mi prajitura.

Am inceput sa mergem in momentul in care am luat prima inghititurd demna de un bdiat si am
simtit cum un rai dulce pune stapanire pe simturile mele. Urmatoarea exclamatie mi-a scapat fara
sa vreau si a sunat mai mult ca un mormait, intrucat gura imi era plina:

- Oau, e minunata! De unde o ai?
Chaejin mi-a evitat privirea cand a rostit:
- O fata.

- Care te-a vazut singur, poate prea slab si a crezut cd n-ai ce manca. Am inteles.
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Completarea mea nu si-a implinit scopul, caci, in loc sa-mi arunce specifica-i privire gen 'Esti
enervanta!’, Chaegjin a scuturat simplu din cap, un mic zambet inflorindu-i in coltul gurii.

- Nu obosesti niciodata.

L-am intalnit pe noul coleg al baietilor la masa de pranz cand Chaejin I-a ademenit pana la locul
nostru, ultima portiune libera de pe banca fetelor ocupandu-se astfel. M-am trezit dintr-odata
asezata intre cea mai buna prietena a mea - ChanMi - si acest tip nou, simpatic, caruia ii rdsdreau
gropite in obraji cand zambea.

Chaejin a preluat cuvantul familiarizandu-l pe baiat cu numele noastre, iar noul-venit a continuat
prezentandu-se pe sine:

- Bunad, ma bucur sd va intalnesc. Numele meu este Park Laurent si va rog sa ma scuzati daca
accentul meu vi se pare deranjant. Abia ieri am ajuns in Coreea si este pentru prima data cand am
de-a face cu acest mediu. Imi cer scuze.

Micul discurs s-a incheiat cu o plecaciune din partea bdiatului, un gest care echivala cu momentul
acela in care cofetarul asaza cireasa in varful prajiturii, iar urma de roseald impregnata pe pometii
acestuia m-a facut sa-| privesc imediat intr-o cu totul alta lumina.

Mi-a scapat un chicotit cand am realizat ca Laurent era... timid.

ChanMi m-a trezit din meditatie in secunda in care s-a aplecat peste mine pentru a se face auzita
de noul coleg:

- Numele tau nu e coreean.

Afirmatia ei n-a fost binevenita - nu te adresezi unei persoane pe care abia o cunosti trantindu-i o
fraza nepoliticoasa cand aceasta din urma iti vorbeste in mod oficial si chiar se inclina in fata ta.
Mi-am propus pe loc s-o mustrez pe ChanMi imediat ce rdmaneam singure.

Laurent a zambit catre prietena mea, iar tonul sau n-a parasit timbrul cald de-acum cateva
secunde cand a rostit:

- Bineinteles ca nu. Mama este englezoaics, iar eu, la randu-mi, m-am nascut in Anglia.
Asta explica si accentul.

ChanMi a cascat ochii la cele auzite. Habar n-aveam cum Laurent ii suporta atitudinea, dar eu
eram tentatd sa-i ard una.

- Dar... nu pricep... Vorbesti impecabil in coreeana. Ba chiar as putea sa jur ca ai crescut in Seul
pana acum!

Baiatul, cu siguranta amuzat de explicatiile pe care trebuia sa i le dea, a ras pe infundate.
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- Am invétat limba standard. In plus, tatdl meu s-a mutat la 10 ani in Seul, deci n-am avut niciun
acces la dialectul de Busan.

Am sperat cd acest raspuns scurt si la obiect ii va inchide gura prietenei mele, iar in clipa in care
am observat ca o noud avalanse de intrebari era pregatita, m-am rastit intentionat:

- ChanMi, renuntd, imi iei aerul!

Fata mi-a aruncat o privire plata si s-a retras la locul sau, ocazie pentru ceilalti baieti sa-si inceapa
propriul interogatoriu.

Eram pe punctul sa ma arunc si la gatul lor cand o noua infractiune mi-a atras atentia.

- Hei, dla e sucul meu! am marait de data asta la bunul meu prieten care isi facuse un obicei in
ultima vreme din a-si uita bautura acasa si a fura-o pe-a mea.

- Doar o gura, m-a linistit Chaejin inainte sa soarba mai mult de jumatate din continutul sticlei.
- Gura aia a fost prea mare, desteptule!

M-am ridicat in picioare ca sa ma aplec peste masa pentru a-i insfaca sucul dintre degete cand -
nu stiu cum s-a intamplat - m-am trezit cu toatd mancarea de pranz a lui Laurent peste fusta si
pantofi.

Am scos un tipat ascutit (sau a fost chitdit?!) vazandu-mi opera intinsa peste materialul intunecat al
fustei si pantofii cei noi.

- Nu pot sa cred! m-am rastit. E numai vina ta!

Mi-am aruncat geanta pe umar luand-o la fuga spre cea mai apropiata sursa de ap3, care se
intampla sa fie in curtea scolii. Ca la un semnal, toata lumea s-a indepartat de robinet cand au
observat ca ma apropii. Am scos o batista din buzunar si, dupa ce-am terminat de aruncat
resturile de orez de pe fustd, am umezit-o pentru a-mi sterge pantofii.

Aveam o criza de nervi si incercam sa ma conving ca nu era sfarsitul lumii daca treceam pe la
celelalte ore in asemenea hal cand am dat nas in nas cu cineva.

- A33... Laurent? Ce fadi aici?

Noul meu coleg si-a aratat incd o datd manierele, intrucat, inainte sa-mi raspunda, a facut o scurta
plecaciune din cap. M-am simtit si mai mizerabil, stiind ca eu sarisem peste toate acestea si-|
luasem direct la intrebari.

- M-am gandit ca te-as putea ajuta. Pana la urma e vina mea pentru ce ti s-a intamplat.
Oftand, mi-am intreptat atentia inapoi la pantofii mei si la batista din mana.

- Nu e vina ta. Desteptul dla... th! Nu mai conteaza.
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- lar eu, daca nu mi-as fi asezat mancarea pe marginea mesei, as fi putut evita toate acestea. Da-
mi voie.

Am fost surprinsa, poate chiar socatd, sa-| vad aplecandu-se si luandu-mi batista din mana ca sa
continue in locul meu curatarea propriilor pantofi.

- Laurent, nu, nu trebuie sa faci asta, ma descurc! Oh, la naiba, se uita lumea...

fnsa Laurent nu-mi asculta rugamintile si a reusit s&-mi curete si rochia mai bine decét o facusem
eu Tnainte sd ma dau batuta. A fost randul meu sa rosesc cand badiatul s-a apropiat de mine ca sa-
mi inapoieze batista uda, proaspat curdtatd, nemaiavand nicio urma de mancare pe ea.

- A&3... mersi, am balmajit, simtind deja cum Tmi iau foc pana si varfurile urechilor.

Am deschis gura sa mai adaug ceva, dar clopotelul a sunat, iar Laurent, luandu-ma total prin
surprindere, mi-a apucat geanta intr-o mana oferindu-se sa ma duca pana la usa clasei in ciuda
tanguielilor mele c& pot merge si singura. In acelasi timp, actul acesta cavaleresc al s3u atrdgea
multe priviri intrigate si nu mi-ar fi placut sa devin un subiect de barfa peste noapte. Nu in scoala
asta.

- Aici e clasa mea, am vorbit pentru prima data de cand am intrat in cladire. Multumesc de ajutor,
Laurent. fti rsman datoare.

Am intins mana dupa geanta, iar el mi-a dat-o dupa atata chin prin care am trecut in ultimele
secunde. Mi-a aruncat un zambet de ingeras - doua gropite rasarindu-i in obraji - inainte sa
vorbeasca:

- Chiar as avea nevoie de o favoare din partea ta. L-am privit sceptica pentru o secunda, insa el
mi-a aruncat orice urma de ingrijorare cand a adaugat: Mi-ai putea prezenta imprejurimile?
Crede-ma ca abia am retinut drumul de acasa spre scoala.

Rasufland usurata, am incuviintat din cap. Nu era ceva imposibil. Voia sa viziteze numai orasul -
logic, era nou in tara asta si chiar il intelegeam.

- In requl, atunci, ne vedem sambata.

A plecat, nu fard sa-mi serveasca stralucitorul sau zambet, iar eu mi-am croit drum in clasa. Abia
cand m-am asezat in banca mi-am dat seama de ceva: vizitarea asta a orasului putea fi calculata si
ca o... intalnire?

ORION
aprifie 1997

Credeam ca sunt cea mai ghinionista persoana din cate a avut acest oras pana in momentul in
care m-am oprit in fata portii, dand nas in nas cu tata si punga de gunoi din mana lui. Mi-a
aruncat o privire de bun-venit inainte sa porneasca in josul strazii pana la cel mai apropiat
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tomberon. Zeci de secunde mai tarziu, ma gasea in acelasi loc fara sa ma fi miscat cel putin un
centimentru.

- Ce astepti? I-am auzit mormaind, dar, observand la ce ma holbam, a exclamat: A, huliganii astia!
Mi-au scricat vopseaual!

A pornit in pas apasat cu ghearele intinse, pregatit in orice clipa sa-si infiga unghiile in afisul lipit de
poarta. Cand |-am vazut ce face, am zbierat ca din gura de sarpe, asezandu-ma scut intre poster si
monstrul de taica-miu, intre prada si pradator:

- Nu-I atinge!

M-a analizat pret de o secunda inainte sa antenteze pentru a doua oara la viata posterului meu.
- Haide, draga, e un gunoi.

L-am spintecat cu privirea mea veninoasa, lipindu-ma cu ghiozdanul de poarta.

- Daca te atingi de el te... te...

JTe..?"

- Daca-| dezlipesti frumos, ori imi iei vopseaua de pe poarta, ori lasi urme.

M-am incruntat intrebandu-ma care ar putea fi urmatoarea mea miscare astfel incat frumusetea
mea sa scape nevatamata. Cand tata se pregdtea sa scoata pe gura o noua serie de cuvinte
persuasive, am rasucit cleanta deschizand poarta.

- Intra!

Dandu-se batut si cu umerii pleostiti, s-a supus si a trecut dincolo de aceasta, nu fara sa rosteasca
in treacdt ca fiica-sa innebunise. Am inchis poarta dupd el, rdamanand in strada cu un zambet
prostesc pe chip care semnala euforie si extaz.

Daca am zis ca sunt ghinionista, imi retrag cuvintele.

Imaginea care aparuse azi-dimineatd la TV cu noua trupa de baieti de la UG Media era acum lipita
de poarta mea si a vecinilor.

Treizeci de minute mai tarziu reveneam in casa cu bratul plin de afise.

- El e Eunhae, celdlalt e Sungmin, apoi Myung-soo, Jong-su, si - uite, preferatul meu! - Ray! Care-ii
place?

Chaejin le-a aruncat o singura privire inainte sd izbucneasca in ras. Tata, aflat in spatele nostru pe
canapea, |-a urmat.
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- Sunt urati.
- Ti-am spus eu! Ti-am spus! Am avut dreptate. Au moaca de maimute!

Le-am aruncat o privire feroce si am plecat in camera mea trantind usa cu putere, insa trei
secunde mai tarziu reveneam pentru a recupera posterul ramas langa Chaejin si pentru a-i tranti
una in cap. Apoi m-am incuiat in dormitor.

Vineri, in drum spre scoald, atmosfera dintre mine si Chaejin a fost mult mai rece. Intrucat am
intarziat (intentionat!) mai mult de zece minute, am parcurs impreuna distanta dintre casa si liceu
in pas alergator.

Nu m-a intrebat de ce am intarziat, nu avea o prajitura care sa-mi astampere foamea inca o data,
asa ca am renuntat la orice forma de conversatie.

ChanMi ma astepta in curtea scolii.

- I-am spus mamei sa cumpere doua bilete, am auzit-o trancanind. Pentru sambata. Tu si eu. Vii,
da?

- Unde? m-am trezit intreband.
Fata si-a dat ochii peste cap.
- Swi.T cantd maine la emisiunea lui SeungHoon. Ai uitat. Nu pot sa cred ca ai uitat!

Mi-a dat un pumn in umar care m-ar fi aruncat pe jos daca bratul lui Chaejin nu m-ar fi prins.
Acesta m-a repus pe picioare, iar eu i-am aruncat o privire atotcunoscatoare amicei mele fara sa
simt dorinta de a-i inapoia lovitura.

- Am alte planuri pentru sambata, mi-am amintit.
ChanMi a mijit ochii.

- Cu Chagjin.

Mi-a scapat un oftat.

- Cu Laurent.

- Ai o intalnire, a scancit ChanMi.

- Cu Laurent, I-am auzit si pe Chaejin, iar remarca lui m-a facut sa-i arunc o privire plina de
repulsie.

- Tie ce-ti pasa? I-am luat la rost. E viata mea si fac ce vreau cu ea. Vezi-{i de invatatul tau! Apoi,
intorcandu-ma spre cealalta: Si nu e o intalnire. Doar m-a rugat sa-i arat imprejurimile.
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- Sigur, numai imprejurimile. ,Ah, Laurent, asta e cafeneaua mea preferata. Haide, trebuie s-o
vezi!" sau ,Laurent! Uite, trandafiri rosii, specifici acestei regiuni. Sunt florile mele preferate!"

Am pufnit.
- Exagerezi.
Dar ChanMi m-a ignorat si s-a strecurat intre mine si Chaejin.

- Oppa, esti liber sambata? |-a intrebat cu o voce mieroasd, tonul ei luand o schimbare de 180 de
grade. Am doua bilete pentru maine. Stii tu, Swi.T.

Stiam deja ce raspuns va da.
- Nu-mi place Swi.T. Imi cer scuze, ChanMi, i-a spus f&ra ca macar s-o priveasca in ochi.

Fata a fost imbufnata intreaga dimineata.

Am intins piciorul pe sub banca doar ca sa lovesc scaunul amicei mele. ChanMi s-a intors furioass,
tragand intre timp cu ochiul la profesor.

- Ce vrei? a suierat spre mine.
- Radioul si castile.

Mi le-a trantit in palma intinsa, dupa care s-a intors frumos in banca de parca nu s-ar fi intamplat
nimic, cascand gura la ce povestea profesorul despre marile descoperiri ale omenirii. Asta numai
ora de geografie nu se numea.

Mi-am asezat parul pe umeri astfel incat sa-mi acopere de tot urechile, apoi mi-am pus castile
lasandu-ma pe spate in scaun relaxatd. Preferam emisiunea lui Kim de la 3 in locul palavragelii din
clasa despre nu-stiu-ce telescop Hubble.

Timp de un sfert de ora am ascultat pe rand Michael Jackson, Beat it, Nan Arayo a lui Seo Taiji si...

- ,A fost Sechs Kies cu Haak Won Byul Gohk!" a anuntat Kim. ,Ramaneti cu noi, deocarece am un
mare anunt pentru ascultatorii nostri fideli si fanii trupei de la UG Media."

Urechile mele si-au ascutit simturile cand au perceput numele agentiei de la care venea actualul
meu grup preferat.

- ,Daca nu stiti despre vorbesc, aflati ca noul grup de baieti de la UG Media, despre care s-a vorbit
atat de mult in ultima vreme, va debuta saptamana viitoare. Auzind vestea, sute de fani s-au
adunat in aceasta dimineata in Piata Centrala din Seul - din nou - pentru a celebra si a scanda
numele grupului, ORION. Trupa, pentru a-si arata multumirea, a lansat un cantec de pe noul lor
album. Asadar, urmatoarea melodie se numeste My Princess si e cantatd de... ORION!"
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Un tipat necontrolat si isteric mi-a scapat printre buze. Trei randuri de capete s-au intors spre mine
curioase, printre care si privirea profesorului de geografie. Abia I-am auzind cand mi s-a adresat
spunandu-mi ca si el era incantat de inventarea computerului, caci My Princess incepea.

-, To be honest with you,

[ want to see you today,

To talk about us,

To tell you that I need some space.

Please understand me,

I'm telling you that it was a difficult decision.

Actually, I thought of it this morning..."

- Haide, trebuie sa plecam.

Am clipit deozorientata cand ChanMi mi-a smuls castile din urechi si si-a bagat nasul in fata mea.
Versurile melodiei inca imi vuiau in cap, desi trecuse o jumatate de ora de cand melodia baietilor
se terminase.

L'l always be by your side,
You'll never be alone again,
I'm here next to you, my princess!"

Am inchis ochii in timp ce-mi reaminteam cantecul, un mic zambet inflorindu-mi pe buze.

- Yun.

Am tresarit din nou si am privit alarmata in jur. Radioul si castile disparusera. La fel si ChanMi.
fn prag era Laurent, b3tuse de cateva ori in tocul usii inainte s3 intre, apoi strigase ceva.
Nu-mi placea Yun.

Mi-am indesat cartile in ghiozdan si m-am apropiat de el.

- Ce este?

Laurent a suras, facand gropite in obraji. Si-a trecut mana prin par de parca-I sacaia ceva, insa a
redevenit serios cand a vorbit:
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- Ai spus ca vrei sa ma ajuti maine. La ce ora si cand? a intrebat, vazand ca incuviintez absenta.

- La 12, in Centru. $tii, e langa cladirea aia inalta, de sticla. N-ai cum sa n-o fi vazut-o pana acum.
Era singura cladire inalta de 20 de etaje din oras.

- Apropo, stii cumva unde e Chaejin?

Mi-a facut semn cu mana spre curtea scolii unde amicul meu ma astepta zi de zi dupa ce se
terminau cursurile, iar eu am luat-o la fuga lasandu-I pe Laurent in urma, langa usa de la clasa
fetelor.

Chaejin sta pe scari.

What misses

aprifie 1997

M-am trezit la 6 dimineata.

Fra sambéts si cred c&, vorba tatei, eu chiar innebunisem. In realitate, aveam o prietenie de
intretinut si nu voiam ca ChanMi sa nu-mi mai vorbeasca pentru restul zilelor doar pentru ca un tip
jumatate coreean, jumatate englez dorea sa viziteze imprejurimile - sau cel putin asta imi trecuse
prin cap la 1 noaptea cand a trebuit sa merg pana la baie.

Treizeci de minute mai tarziu, asteptam in fata casei amicei mele. Aveam pleoapele inchise si capul
sprijinit de gardul locuintei cand am auzit poarta deschizandu-se.

- Ce cautj aici?
ChanMi sta in fata mea: vioaie, roz din cap pana-n picioare si purtand o bluza pe care scria Swi.T.
Am ranjit cu ochii abia deschisi.

- Crezi ¢4 as putea refuza un bilet pe gratis? Am c3scat. In plus, copilul doamnei In a tipat toats
noaptea incat abia asteptam sa ies din casa aia.

Era 0 minciung, evident, iar ea o stia foarte bine. Copilul doamnei In, vecina de langa noi, era mare
acum, un adolescent in toata firea care invata momentan in Seul.

ChanMi nu mi-a luat-o in nume de rau. Cunostea prea bine faptul ca la o asemenea ora abia
reuseam sa vorbesc coerent, dar sa mai mint ca la carte.

S-a multumit sa-si strecoare 0 mana sub cotul meu si sa ma tarasca in josul strazii la pas ritmat. Ba
chiar a palavragit singura despre cat de fericita era de mini-concertul trupei pe care-| vor sustine la
emisiunea lui SeungHoon si era foarte convinsa de faptul ca vom prinde locuri in primul rand - nu
degeaba ne-am trezit Ia ora aia.
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Tot ce-mi amintesc in realitate este faptul ca am reusit sa atipesc in timp ce mergeam la bratul lui
ChanMi.

Emisiunea a fost extraordinara: am dormit in tot acel timp. Si parca pentru a se rdzbuna pe mine,
ChanMi m-a tarat la o coada imensa unde lumea astepta pentru autografe.

Ceasul arata 12:18, iar eu alergam ca o zapacita spre locul de intalnire cu Laurent.

Stiusem de la bun inceput ca n-ar fi trebuit sa merg cu ChanMi, dar habar n-am care dintre
neuronii mei iesiti la pensie mi-a dictat ca acest sacrificiu merita sa fie facut pentru ca relatia
noastra de prietenie sa nu se altereze.

Doar doua strazi ma mai desparteau de cladirea de 20 de etaje, in realitate primul mega-complex
de afaceri din Busan, cand pur si simplu n-am observat ca siretul de la tenesi se desfacuse si am
cazut in nas.

La propriu.
fmi julisem coatele. Simteam c& m3 ustura. lar genunchii m& dureau. Dar...

Dar ma aflam pe jos, intinsa pe ciment. $i era cald, soarele sclipea deasupra mea. Ma simteam atat
de obosita incat voiam doar sa stau nemiscata... La naiba, nu voiam sa ma ridic. Era bine aici jos. Si
stiam ca trecatorii de pe acest trotuar se holbau la mine.

- Yun? Tu esti?

,La naiba!"

Cat pe ce sa-mi sara inima din piept cand i-am auzit vocea lui Laurent.
La naiba, la naiba, la naiba...

fn clipa urmatoare m-am trezit in bratele sale. Aveam coatele si genunchii juliti. M& durea si capul,
caci ma izbisem cu fruntea de pavaj.

Ce impiedicata puteam fi!
- Laurent, pune-ma jos!

Eram 100% convinsa ca sunt mai grea decat un sac de carzofi si muream de rusine ca el
experimenta acest lucru cu propriile brate. Am inceput sa-mi agit picioarele, desi fiecare miscare
imi trimitea socuri de durere in tot corpul, dar am primit in schimb o privire plata care ma anunta
ca mai degraba as renunta decat sa ma vad aruncata pe umarul sau.

M-am potolit numaidecat.

- Unde ma duci? I-am intrebat cu respiratia intretdiata de la alergat.
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- Acasa la mine. Trebuie sa-{i bandajam ranile.

Am oftat inchizand ochii pentru a-i proteja de soarele puternic de deasupra noastra.
- Laurent, cum... cum m-ai gasit?

L-am simtit chicotind, pieptul sau miscandu-se ritmatic langa mine.

- Am crezut ca nu mai aveai de gand sa vii si am plecat, iar spre surpinderea mea am dat peste
tine cateva strazi mai incolo.

Laurent locuia la primul etaj intr-un bloc din centrul Busanului. A urcat scarile cu mine pe bratele
sale, iar cand ne-am oprit in fata usii, m-a rugat s& apas pe cleanta in locul siu. Induntru am fost
intampinati de mama lui, 0 doamna elegantd, blonda, cu ochii de un albastru primavaratic, doctor
de meserie - aveam sa aflu asta mai tarziu -, pe al carei chip a aparut o expresie de intelegere
cand mi-a vazut ranile. Laurent i-a explicat ce s-a intamplat in timp ce ma aseza pe canapeaua
moderna din camera de zi, iar doamna Park cauta niste bandaje si dezinfectant in trusa de prim-
ajutor aflata pe hol.

fnainte s&-mi tamponeze rana genunchiului drept, femeia a incercat s3 mé linisteascé anuntandu-
mé c& doar mé& va ustura putin. Ins& in realitate, ori eu nu mai avusesem niciodaté de-aface cu
asaceva, ori m-a luat total prin surprindere, caci in momentul in care tamponul imbibat in
dezinfectant mi-a atins rotula, am scos un tipat ascutit infigandu-mi in acelasi timp unghiile in
bratul lui Laurent care se straduia sa-mi faca perna de sub cap mult mai confortabila.

El a tipat mult mai tare decat mine.

I-am aruncat o privire in semn de ,Imi pare raul" vazandu-I cum isi analiza urmele rosii rémase in
piele.

- Sweetie, am auzit si am intors automat capul spre mama bdiatului.
Cuvantul in engleza m-a luat prin surprindere.

Femeia zambea cu caldura. Terminase de curatat prima rang, iar acum o bandaja. Privirea ei
binevoitoare Imi transmitea ca un pericol trecuse, insa mai ramaneau alte trei si trebuia, daca se
poate, sa nu mai tip atat de tare...

Ori devenisem paranoica de la atata nesomn si-mi imaginam lucruri.

Un sfert de ord mai tarziu, coatele si genunchii erau dezinfectati si bandajati si ma pregdteam sa le
multumesc pentru ajutor, dar si sa le cer scuze pentru deranj cand, luandu-ma pe nepregatite,
stomacul meu a facut un zgomot infernal. Din privirile amuzate pe care mi le-au aruncat cei doi
am inteles ca si ei il auzisera.
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M-am facut rosie ca sfecla.

- L, sweetie, fii un gentleman si ai grija de colega ta. Apoi a continuat intorcandu-se spre mine:
Yunah, ma bucur ca te-am cunoscut. Ai grija de tine, scumpo!

Doamna Park m-a imbratisat imediat ce si-a terminat cuvintele, dupa care si-a luat la revedere de
la noi doi inainte sa plece pentru a-si lua in primire postul la spital.

Intors din hol unde incuiase usa, Laurent m-a gasit in acelasi loc Tnmarmurita.
- S-aintémplat ceva? I-am auzit intreband, trecandu-si o mana prin par.

fn realitate, m& simteam putin ametits datorits evenimentelor anterioare. N-as fi crezut niciodats
ca o imbrdtisare calduroasa din partea mamei noului coleg ar fi avut asemenea efecte asupra mea.
Adevarul e ca imi lipsea mult propria mama.

Am scuturat din cap incercand sa-mi alung senzatia necunoscuta aparuta in piept.
- Laurent, trebuie sa plec, [-am anuntat, uitandu-ma la el.

Bdiatul s-a incruntat observand schimbarea brusca din atitudinea mea si era pregatit sa ma
opreascd, dar i-am aruncat o privire care spunea ca nu este cazul, o privire care aproape ca-|
implora sa ma lase sa plec acum.

- Ne vedem luni, i-am aruncat peste umar si am iesit pe usa nemaiasteptandu-| pe el sa mi-o
descuie.

- Ce-i cu fata asta de curca plouata?

L-am fulgerat pe Chaejin cu o privire plind de repuslie. Baiatul statea sprijinit de gardul meu de
parca astepta vreun inger venit din Cer sa-i deschida poarta si sa-I poftesca induntru.

- De ce-ai venit aici?

Un ranjet i-a inflorit pe chip si s-a uitat la mine sfidator parca, o privire care nu-i era specifica si pe
care o uram in general.

- Am venit dupa manualul de biologie pe care mi I-ai furat ieri.

[-am aruncat o singura incruntatura inainte sa deschid poarta si sa intru ldsandu-I pe el in strada.
- Ce mai astepti? Vino sa-l iei!

Oops!

mai 1997
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Am intrat in fanclubul din Busan al trupei ORION pe 29 aprilie. In doar trei sdptdmani de zile, am
sarit peste cateva trepte din ierarhia lor, punand mana pe postul de sef-adjunct.

fn ceea ce priveste cealalts parte a vietjii mele, alte cateva lucruri s-a schimbat la randul lor.

Am devenit o paria: m-am certat cu ChanMi pentru ca s-a declarat cea mai mare fana a trupei
adverse lui ORION, L si Chaejin au devenit de nedespartiti si nu permiteau nimanui sa se amestece
in relatia lor, iar tatal meu m-a anuntat oficial ca el insusi a devenit cel mai mare dusman pe care |-
as fi putut avea vreodata dupa ce carnetul de note a ajuns in ghearele sale. Si, Dumnezeu stie
cum, a aflat ca am cele mai mici note nu din clasa, ci din scoald. lar pentru acest lucru exista un
singur susupect: Chagjin.

Astfel, in prima zi de scoala din acea saptdamana m-am trezit singura pe cel mai indepartat colf al
bancii, urmarind absenta un meci de baschet intre baieti organizat de profesorul de educatie fizica.

Ma oftica sa-i vad pe dia doi jucand de parca se pregateau de Nationale. Nu doar restul elevilor
ma ocoleau acum, ci si Chaejin impreuna cu L.

fn plus, scoala asta idioats, 3012, avea cel mai prost gandit sistem de a-si motiva elevii s& invete: |a
fiecare sfarsit de lund, pe cel mai circulat coridor al acesteia erau afisate toate notele luate de
studenti in ultimele patru s&ptdmani. In ceea ce m3 priveste pe mine, un 3 il luasem la ora de
engleza pentru ca ma prinsese cu castile radioului in urechi, un 2 pentru ca adormisem cu fruntea
pe banca la prima ora - cu o seara in urma avusese loc un soi de intalnire a fanclubului, dar ce
conta pentru ei ?! -, testele erau toate sub nota 5, iar eu in general nu luam mai mult de 8 la nimic.

Un strigdt a reverberat printre gandurile mele incalcite, iar la fel de repede cum I-am auzit, am si
incercat sa-l ignor cand pur si simplu am observat mingea de baschet cu o milisecunda inainte sa
ma pocneasca in nas si sa ma arunce pe spate.

Pentru o clipa, am vazut doar negru in fata ochilor si inca mai percepeam in urechi sunetul scos de
capul meu la impactul cu solul cand am simtit pe cineva apropiindu-se.

Abia am intredeschis ochii doar ca sa-I vad pe Chaejin mai socat decat ma asteptam eu sa fie.
- Ascultd-ma bine, am marait la el printre dintii inclestati, daca mi-ai spart nasul...

N-am apucat sa termin, caci m-am simtit ridicata in aer, iar ochii mei au intalnit pentru o clipa
razele orbitoare ale soarelui si s-au inchis din instinct ca sa se protejeze. Asa au Si ramas.

Trei ore mai tarziu, eliberata de la cabinetul medical al scolii, cu o punga plind de gheata lipita de
ceafd pe care Chaejin mi-o schimba din treizeci in treizeci de minute, ma aflam in camera acestuia
cu o carte de anatomie in fata incercand sa-i ascult explicatiile plictisitoare.

Facusem un pact cu tata despre care n-am fi crezut de la bun inceput ca aveam sa-| indeplinesc:
imi inapoia telefonul si calculatorul daca notele mele din mai erau mai mari de 7. Cum sa-i explic
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eu insa ca mai mult de 8 nu reuseam sa iau, cu exceptia educatjei fizice... la care nu luam 9 pentru
ca mi-era lene sa ma ridic de pe banca, dar pe un 8.50 tot puneam mana?

Solutia mea stralucita a fost sa-1 rog pe cel mai destept tip din anul meu sa-mi dea medidatji. Desi
nenorocitul a acceptat, la scoald ma ignora in continuare, spre deosebire de momentul in care
ramaneam singuri in afara orelor si se comporta la fel ca in trecut - ca vechiul Chaejin.

La un moment dat, imi trecuse prin cap sa-I fi rugat pe al doilea cel mai destept tip din anul meu -
Laurent... ma rog, L -, dar mi-am dat seama in ultima secunda de ceva suspect si am renuntat la
idee. Baiatul se comporta ciudat, lucru care m-a facut sa-I ignor asa cum ma ignora si Chaejin la
scoald, incat pana la urma eu si L am ajuns sa nu ne mai aruncam nici macar o privire. Aveam o
senzatie stranie ca totul ar fi din vina mea...

- Aiinteles?
Ochii mi-au zburat inapoi la amicul meu, apoi la carte inca o data.

Am incuviintat dand din cap absenta si desprinzandu-mi gheata de ceafd, desi in realitate, dupa ce
citisem de nenumarate ori titlul capitolului inceput azi la ora de biologie, mintea mea alunecase in
alta parte.

Cum puteam eu sa-i explic lui Chagjin ca organele reproducatoare badrbatesti ma duceau cu
gandul la sex, iar cuvantul sex ma facea sa-mi dau ochii peste cap? Ma intrebam numai cum o
aréta Ray - tipul din ORION dup3 care eram mai mult decat moarta - f&ra nimic pe el. In plus,
peste o luna era ziua lui, iar in seara asta fanclubul se aduna ca sa planifice ceva. Aveam de gand
sa merg. Aveam sa-l mint pe Chaejin ca ma duc acasd, asa cum am facut in ultimele saptamani.
Ajunsa in final acasa dupa intalnirea fanclubului, aveam sa-i spun tatei ca am stat la Chaejin. Planul
meu n-a dat gres pana acum si nici n-avea s-o faca de-acum incolo.

Asa-i?

O miscare brusca m-a trezit din meditare si presupun ca socul a fost prea mare pentru mine
vazand chipul lui Chaejin la mai putin de un milimetru de fata mea, caci mi-am smucit capul in
spate atat de puternic incat am debalansat scaunul.

fntr-o fractiune de secunds, totul s-a schimbat.

Eram pe cale sa ma rastorn pe spate pentru a doua oara in acea zi, dar Chaejin, urmandu-si
instinctul, a intins mana ca sa ma prinda. Stiu cad m-a apucat de camasa - am auzit un fasait care si
pana in prezent mi-a ramas intipdrit in minte -, apoi m-am trezit pe jos cu el deasupra mea si
materialul din dreptul pieptului sfasiat. Stiu sigur si ca sunetul la impactul cu podeaua ar fi putut
trezi si mortji din morminte.

- Da-te jos! am chitait, ignorand durerea ascutita din cap care revenise la viatd, cand mi-am dat
seama ce se intamplase.
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Cand mi-am dat seama ca purtam o camasa rupta si un sutien alb. Iar sutienul se vedea chiar
foarte bine.

A injurat spre uimirea mea, desi abia I-am putut auzi, si s-a ridicat disparand din raza mea vizuala.
M-am ridincat si eu la randul meu pentru a inhata o perna ca sa-mi ascund sutienul departe de
privirile sale fastacite.

- Am vrut sa te fac atentd, I-am auzit scuzandu-se in timp ce cotrobdia intr-un dulap plin de haine.
- Apropiindu-te in halul dla de mine? Esti sandtos la cap?

fmi simteam obrajii inflacérati poate de furie, poate de enervare sau poate de jen3. Ori poate de
toate trei.

Chaejin mi-a aruncat o privire care implora iertare si, intinzandu-mi un tricou de-al sau, a iesit din
camera fara sa mai astepte sa-i fac eu semn sa plece.

Am desfacut ultimii nasturi ramasi in viata si am indesat camasa in ghiozdan, stiind deja ca locul ei
era primul tomberon gasit pe strada. Apoi am privit tricoul. Negru si nu foarte larg, Slava Cerului!
Desi mi-a parut cunoscut initial, am alungat gandul si I-am imbracat.

Cand am verificat insa cum ardtam, oglinda de pe peretele camerei lui Chagjin m-a anuntat un
singur lucru: fusta uniformei de la scoala si acest tricou negru nu se potriveau. Am scos un tipat de
frustrare: cum naiba sa ma arat asa la intalnirea fanclubului? De ce nu putea avea si Chaejin o sora
ca sa-mi faca viata mai usoara in acest moment? Problema era ca eu nu puteam sa merg acasa ca
sa ma shimb, cdci tata nu m-ar mai fi |asat sd ies pe acea usa pana maine dimineata cand aveam
scoala.

Cineva a batut in usa, apoi i-am auzit glasul lui Chaejin:
- Esti gata?

Am oftat plecand din fata oglinzii.

- Intra!

Pdsind induntru, am observat ca pentru o fractiune de secunda a analizat tricoul - sau poate pe
mine in el, cine stie - inainte sa-si redreseze privirea si sa si-o fixeze pe fata mea.

A zambit.
Cum de mai avea tupeul sa zambeasca?

- Plec, I-am anuntat din neant, stiind deja ca n-ag mai fi suportat niciun minut de fata cu el fara sa-i
sparg nasul.

- Nu Tnainte sa-mi dai CD-ul.
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Am cascat ochii la el.

- Ce CD?

- Aiun CD in ghiozdan.

- Nu, n-am, am spus si chiar n-aveam.
- Eu ti I-am pus azi dupa sport.

lar cu asta, Chaejin si-a dat ochii peste cap si s-a apropiat de rucsacul meu. L-a desfacut si l-am
urmarit cu privirea cum imi scotea cartjle, caietele si cdmasa rupta afara din ghiozdan. Aproape a
zambit cand a vazut materialul alb, sfasiat.

- Unde-o fi? a mormait cateva clipe mai tarziu.

M-am apropiat de el dandu-I la o parte si am continuat cautarea pe cont propriu, curioasa dintr-o
data de misteriosul sau CD.

Am scos penarul si i l-am dat ca sa-I puna pe birou. I-am dat si portofelul cu bani, apoi pachetul
de servetele, carnetul de note, ecusonul, tamponul si...

M-am oprit la jumdtatea drumului cu mana in aer. L-am privit pe Chaejin in ochi, el facand acelasi
lucru, apoi ne-am uitat impreuna la degetele noastre. Mainile mele si ale lui Chagjin tineau de-o
parte si de alta de tamponul alb aflat inca in ambalaj.

M-am facut rosie pana in varful urechilor.

- Da-I dracu' de CD! am rostit, smulgandu-i tamponul dintre degete si bagandu-I in ghiozdan,
urmat si de celelalte lucruri care-mi apartineau.

Am aruncat rucsacul peste umar, iesind val-vartej din camera fara sa privesc inapoi la fata lui
Chaejin la fel de purpurie ca a mea.

Ochiul limpede al lunii veghea deasupra orasului. Ma anunta ca era tarziu, trecut de 10, iar pagsii
mei tacuti pe aleea pustie din fata casei erau calduziti de adierea parfumului florilor de liliac.

Am inspirat adanc Inainte sa apas pe cleanta si sa intru. Spre suprinderea mea, tata ma astepta in
hol - probabil auzise poarta cand o deschisesem. Avea bratele impletite la piept si am putut
observa telecomanda cenusie in mana dreapta.

[-am evitat privirea ingusta, dandu-mi ghiozdanul jos de pe umeri pentru a ma descalta.
- Bung, tata! I-am salutat in cele din urma, crezand ca asta astepta in realitate.

- Unde-ai fost pana acum? a intrebat acesta in loc sa-mi raspuda la salut.

242



Mi-am dat ochii peste cap, dorindu-mi sa par nonsalanta cand am vorbit. Planul abia acum
incepea.

- La Chaejin.

- Pana la ora asta.

Nu stiu daca era o intrebare, deoarece a sunat mai degraba a afirmatie.
Am incuviintat absenta din cap.

- Si-mi poti spune ce-ai facut... ia sa vedem - s-a oprit pentru a arunca o privire ceasului de pe
perete - pana la 11 farad un sfert noaptea?

Bineee, poate cd avea un motiv destul de intemeiat sa fie atat de ingrijorat.
M-am prefacut plictisita inainte sa rostesc o alta minciuna.
- Ce crezi? Am invatat.

Tata a incuviintat la randul sau, apoi s-a dat la o parte pentru a-mi face loc sa trec, presupuneam
eu. In schimb, [-am auzit intreband tare fara sa se uite la mine, ci la usa intredeschisa de la camera
de zi:

- Chaejin, tu ce zici? Esti de aceeasi parere?

Am inghetat efectiv. Inima mi s-a oprit in loc pentru cateva secunde nesfarsite si m-am inecat cu
propria respiratie.

Chaejin a aparut in cadrul usii camerei de zi. Parea uimit, dar si suparat in acelasi timp. Supdrat pe
mine. Ma intreb ce-i spusese tatei. Ma intreb ce cduta aici de fapt.

Atunci am inceput sa-I invinuiesc pentru tot ce-avea sa mi se intample in urmatoarele luni.

Nu conteaza cum si-a luat tata revansa in ceea ce priveste minciunile mele. Toate minciunile mele,
nu doar cele din ziua respectiva, iar asta datorita interogatoriului prin care a trecut bunul meu
amic. Un lucru era cert: brusc, am inceput sa am aproape numai note de 8 si 9 si chiar si un 10 - la
sport. La fanclub nici nu mai aveam timp sa ma gandesc, dar sa mai particip la intalnire, asa cd am
si disparut de pe harta ierarhiei lor.

ChanMi si cu mine am trecut peste micile noastre certuri copilaresti, impacandu-ne, iar Laurent a
fost cel care m-a ajutat cu scoala dupa ce-am trecut peste conceptiile mele proaste. Tipul chiar era
in reguld, doar eu devenisem paranoica.

Ei bine, in ceea ce-| piveste pe Chagjin, [-am ignorat totalmente pana in ziua in care... m-a sarutat.
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Ciprian Vestemean
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Viata mea cu mine fnsumi
de Ciprian Vestemean

Starsit sau Vita novis
Clipele vietii mele, sunt pentru mine, la fel de importante ca primele clipe ale Universului.
Clipesc, aud, respir, ma misc... deci exist!

Pentru cei ce nu mai au rébdare. Pentru cei care cauta mereu sfarsitul inca de la inceput. Pentru
cei ce nu mai au timp...

Acum se termind inceputul si cum suntem pe punctul de a disparea definitiv, nu vad de ce am mai
cauta care este motivul si daca s-ar mai fi putut face ceva.

Oricum, nascandu-ne suntem sortiti mortii... e doar o chestiune de timp...
Ce lume cruda, ce soarta cruda. De ce ne-am mai nascut atunci?!?
Omenirea merita sa moara, sa dispara!

Pana la urma, tot ce are un inceput are si un sfarsit. Sfarsitul este acum.
fn curand nu vom mai fi nici macar umbre!

fn turn, clopotele bat pentru ultima oar, limbile ceasului se vor uni curand in varf, la ora 12, si
cadranul va cadea in gol, eu voi cadea...

Imi tremura mana ingrozitor, nu stiu cum voi mai putea scrie ultimele mele cuvinte. Eu... eu sunt
ultimul pamantean...

Inceouturi

La inceput nu era nimic, nici macar haosul, nu eram eu, nimeni.

La inceput totul era in bezna.

Dupa miliarde de ani, o scanteie a facut sa se aprinda intreg Universul.

De atunci stralucesc mii de stele, sute de planete alearga prin Cosmos si undeva in vastul neant,
Terra s-a nascut.

Dupa alte miliarde de ani am aparut eu... Ayan.

Cat de frumos este cerul in dimineata aceasta, parcad norii s-au ascuns pentru a ne lasa sa vedem
intreg spectrul ceresc ca pe o uriasa perdea ce inconjoara planeta. Imi arunc ochii spre constelatia
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Cassiopeia pentru a-i realiza forma de zigzag, acel ,W" imens si numara cele cinci stele ce o
compun.

Sa ma intorc pe pamant?!? As vrea sa fiu acolo, in Cassiopeia, sa privesc cerul si sa caut Pamantul
Cu privirea... cred ca ar fi prea mic sa-| zaresc.

Ochii imi coboara incet spre turnul in care ciocanul greu de metal bate ora exacta in clopotele
seculare. Ma dezmeticesc si imi simt mintea strapunsa de realitatea timpului ce nu sta in loc. Voi
intarzia...

O zi obisnuita de lucru, rutina de zi cu zi; astept in statia plictisita si singuratica acelasi autobuz, de
cateva luni, zilnic. Opreste cu franele-i ruginite ce scot un zgomot tipator ca de durere, sunetul
sarutului cu rotile trudite de multele suflete ce incearca sa mai ajunga o data la locul planificat.
Poate este ultima datd, dar nimeni nu se gandeste la asta. Toti cred ca si maine vor auzi grasul
rotilor...

Aerul este greu, inghesuiala, multi stau in picioare si se inghiontesc mereu in incercarea disperata
de a-si mai face un pic de loc, in fata sau in spate. Si, ne lovim precum niste popice cand intr-o
statie se opreste brusc iar autobuzul.

Mai sunt sapte pana sa-| parasesc.

Cand i vezi ca se coboarg, inima ti se destinde, ai un sentiment de evadare, dar apoi, puhoaie de
picioare se inghesuie iar. Altii pleaca, altii vin. Acel cerc al vietii, mereu acelasi, de nasteri si morti,
de plecari si sosiri, de mers si opriri...

Astazi nu mai am rabdare, simt ca nervii mei au fost intinsi la maxim si risc sa rup tacerea, sa devin
agresiv. Urasc, dar in tacere. Fierb ca un vulcan ce e pe cale sa erups, si atunci... voi distruge tot ce
este frumos, nu voi mai vedea nimic, nu voi ocroti nici cel mai valoros lucru, voi ineca si topi tot,
voi Inghiti cu ldcomie lumea.

Dar de unde aceste ganduri grele?! Ma simt ametit si nu am unde sa ma asez. Am vanat un loc
demult, i stiu chipul, coboara in statia cu numarul patru. Voi ataca acel loc si ma voi aseza, cu
orice risc. Astazi sunt pornit si nu stiu de ce.

Aaa, poate stiu! Poate din cauza acelei scrisori de ieri prin care mi se comunica faptul ca ar trebui
sa imi dau demisia sau... Da, poate asta va fi. Sau, poate pentru ca sotia mea se simte rau iar
doctorii spun ca nu gasesc un remediu pentru insanatosirea ei. Ori, pentru simplul fapt ca vecinul
de alaturi a facut scandal aseara pentru ca Pufi, cainele nostru, a alergat in gradina lui dupa un
fluture... cate motive ar mai fi? Nu stiu si nu vreau sa mai gandesc. Se apropie statia patru...

fmi pare rau pentru acea doamné c& a trebuit s fie smuncit3 atat de violent din calea scaunului,
dar simt ca daca nu ma asezam atunci, as fi riscat sa erup, sa explodez. Nu mai vreau implozii, ma
simt prea slabit acum sa imi mai asum aceste consecinte. Mereu eu, tot timpul s& ma consum in
interior. Astazi nu s-ar fi intamplat astfel. Degeaba se uita cu acea mutra acrita la mine, nu rezolva
nimic, oricum coboara in statia cinci. Stiu... nu ma voi mai uita la ea.
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Magazinele sunt deschise, unul cate unul, de catre niste oameni plictisiti, lipsiti de vlaga si zambet.
Chipuri sterse, obosite de viata, plictisite de a mai deschide ochii larg. S-au obisnuit cu o viata
monotona, cu un circuit neincetat de a ridica si lasa gratiile ce pazesc intrarea de raufacatori; de
parca acestia nu ar stii sa se pazeasca de ele.

Acum s-a aerisit bine autobuzul, inghesuiala s-a dus la acel complex ce musca din nori. Oamenii
au coborat din copaci, au iesit din pesteri si s-au urcat in ,zgarie nori”. Multi isi traiesc viata acolo,
la inaltime, In birouri pline de freamat, cu aparate sofisticate ce comunica in toatd lumea pentru a
le aduce profit celor de la ultimul etaj unde locuiesc sefii. Angajatii isi vand timpul si, uneori, chiar
sufletul, pentru a mai urca cate un etaj. Unii ajung sus, altii se prabusesc, e un dute-vino al dorintei
de putere, al zeului castig, cu credinta ca banul ii va face fericiti. Si cand au multi, prea multi pentru
a-i mai putea numadra, sunt nefericiti iar, fiindca nu-i au pe toti. Orbesc, caci cad sub ei...

Statia mea se apropie, uite intersectia, e inchisa in stanga, se pare ca a avut loc un accident. O
ambulanta ne intrece si se duce finta la locul impactului. Sunt trei masini — doua au devenit una.
Autobuzul se opreste la semnul unui politist.

Cati nu se opresc mereu, vazand un accident, numai pentru a se convinge ca s-a produs unul...
Stationam deja de cinci minute. lar voi intarzia. Pana si in ziua demisiei mele.

Oamenii s-au adunat, inconjurand ca un zid, un gard viu, locul accidentului. Curiosii ofteaza si auzi
des cate un: ,Dumnezeule...”. Toti se imbrancesc sa ajunga mai aproape de acele fiare zdrobite de
impact si sa vada daca mai respira vreunul din cei incarcerati intre ele. Fantoma imi clipeste din
multime. O doamna intre doua varste, cu o palarie ce li acopera ochii, lesina si cativa barbati o iau
pe sus sa o duca la o salvare ce tocmai a ajuns.

Autobuzul porneste, incet, dar merge. Un autoturism luxos albastru trece razant prin fata
autobuzului fara sa semnalizeze si opreste brusc in spatele multimii adunate. Coboara o doamna,
destul de tanara si frumoasa, care incepe sa strige sa i se faca loc. A spart bariera de oameni si i-
am auzit, desi deja departe fiind, tiuitul dureros al inimii vézand tragedia din drum. Era cu
siguranta un apropiat al unuia dintre accidentati. Ploaia ce incepuse neanuntata, marunta si rece,
stinse orice zgomot venit dinspre partea lor.

Ma saruta neincetat cerul cu lacrimile lui incolore si-mi imaginez cum umbrela mea, aceea
lunguiata si neagra, sta la adapost in casa si se bucura din plin de caldura caminului nostru, iar eu,
cu hainele mele, inghit fiecare picur. Simt ca am devenit un burete ce trebuie sa fie stors.

Vad usa de intrare in cladirea firmei la care lucrez. S-a inchis iar, cineva a intrat mai devreme. Apuc
strans clanta si trag strasnic de ea ca si cum de asta ar depinde toata fiinta mea. Ma opresc in
intrare si simt cum picurii de ploaie se preling pe haina si incep sa construiasca o balta in jurul
picioarelor mele. Devin o insula.

Stau linistit pentru a fi scanat si apoi pornesc spre etajul opt unde imi este biroul.
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Liftul a plecat atat de repede incat am simtit ca o parte din mine a ramas inca jos. La iesire, m-am
oprit brusc, ameteala nu mi-a trecut inca. Am uitat sa-mi iau pastilele si in dimineata aceasta.
Toate se petrec atat de rapid...

Sunt asteptat, consiliul s-a adunat deja in sedinta si secretara ma intampina cu un dosar gros si mi-
| pune in brate fara a-mi spune nimic. Greutatea lui ma inclind putin si pornesc greoi inspre sala
plind ochi de oameni ce decid viitorul, inclusiv viitorul meu. Prin sticla paravan, ce ma desparte de
ei, 1i vad agitati si cativa ochi m-au reperat deja.

In zarva ce se loveste de pereti ca niste ciocane, este putin probabil ca directorul sa ma vada cand
intru. Cativa colegi il inabusa cu hartii colorate, pline de grafice, iar el scruteaza cu ochii lui obositi
si ingreunati de cearcane cateva reviste de specialitate.

Ma asez greoi in fotoliul meu si expir tot aerul din plamani pentru a-i umple cu cel imbibat de
clocot din sala de conferinta.

Meditez la liniste. Chiar si in zgomot exista un fel de liniste, numai trebuie sa ai capacitatea de a-|
extrage. Tresar speriat ca dintr-un vis cand un coleg imi sopteste la ureche ca nu e de bine astazi.
Statisticile ne arata in cadere libera, toti au innebunit. Ne prabusim rapid si ireversibil.

Nu-mi mai pasa de nimic, ma las relaxat pe spate si gandul meu se indlta deasupra tuturor si, pe
un pui de geam ce este deschis in capatul sdlii, evadez si nu ma opresc pana la spital unde
Alisandra e adormité. In alergarea mea prin nori, imi arunc privirea si spre locul accidentului, dar
nu mai este nimeni, sau nu mai vad eu nimic. Nu stiu!

Chipul ei pare foarte obosit, este asa de doua saptamani si parca nimanui nu-i pasa, cu atat mai
mult superiorului meu care imi spunea ieri ca nu mai sunt la fel de productiv ca altddata. Nu m-a
lasat sa-mi fac apologie, a plecat si m-a lasat cu inima incdrcata chiar atunci cand cuvintele voiau
sa zboare de pe buze, dar ideile au planat inapoi in sufletul meu...

O vibratie stranie de la un bubuit puternic in masa ma aduce din nou in sala de conferinta si o
tadcere mormantala se prabuseste peste marea adunare. Seful se ridica brusc si paraseste sala
urmat de un convoi tacut.

Colegul iar se apropie si ma intreba daca am vazut reactia lui, dar tac, eu nu eram in salg, asa ca...

Strang mana tuturor si dupa ce scap din padurea de maini ma intreb tamp: Unde sa ma duc
acum? Oricum e prea tarziu sa mai fac ceva.

Plec fixand inca din depadrtare intrarea biroului meu; intru fulgerator, ma inchid in micul meu locsor
de lucru si imi trantesc capul pe birou. Cateva lacrimi ratacite se impiedica de pleoape si aluneca
grabite spre mainile ce imi stau drept pernd. Umezeala lor nu ma mai sperie, sunt obisnuit sa
traiesc in balti de lacrimi. Daca o voi pierde si pe Alisandra, sunt pierdut. Pamantul nu va avea un
abis destul de adanc pentru a ma ascunde de lume, de nebuni.
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Cineva bate enervant de tare in usa si vrea cu orice pret sa intre dar e oprit de incuietoarea care se
impotriveste voiniceste. Bataile continua si aud, sacadat: ,, ...deschide!”

Nu ma ridic, nu pot, simt ca orice putere m-a parasit; aud cum usa se scutura si la un moment dat
se lasa invinsa. Un ins negru inconjoara in graba biroul meu si ma pipdie pe frunte, sub obraz imi

K

cauta pulsul. Tipa: ,Cineva sa cheme o ambu...!” Ma pierd...
Ceva ma trezeste... un ac sclipeste amenintator...

Ma simt ca un fulg, sunt inconjurat de brate si... zbor.
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